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I FANTASMI DELLA RADURA 

di Richard Wilson 

( The watcher in the glade, 1964) 

Traduzione di Beata della Frattina 

Allucinazione e atroce realismo negli "appunti" di un naufrago spaziale. 
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Ralph Nevins era stato ammalato, e passarono quindici giorni prima che 
si riunisse agli altri, dopo che erano stati abbandonati dagli ammutinati. 

Era il crepuscolo, quando attraversò la radura di erba rossa dove essi 
avevano deciso di aspettare. Solo Jeffries venne a salutarlo. 

— Ciao, Nevins — disse. — Sei venuto ad aggregarti alla lieta brigata? 

Come va la febbre? 

— Credo di non averne più, ma mi sento ancora stordito. 

— È una sensazione che proviamo tutti, questa — rise Jeffries. — Dipende 
da qualche componente l'atmosfera di questo maledetto pianeta. Be', scegliti 
un posto... tanto uno vale l'altro. 

Nevins si guardò in giro. Non c'erano capanne, né ripari, e nemmeno 
lettini da campo. — Dove si dorme? — chiese. 

Jeffries tornò a ridere divertito. — Perché, hai dormito, tu? Sei fortunato, 
amico. Nessuno di noi dorme. 

— Mi hanno drogato, e credo di esser rimasto quasi sempre privo di 
conoscenza. Ma intendi dire che non potete dormire? 

— Non possiamo, e nemmeno ne abbiamo bisogno — rispose Jeffries. — È 

l'atmosfera, ragazzo mio. È una cosa molto seccante, ma non possiamo 
farci niente, purtroppo. Comunque siamo qui, noi quattro, vivi e vegeti. E 

con te saremo in cinque. 

— Vivi d'accordo, ma vegeti non direi proprio — obiettò Nevins. 


Cadman, che stava poco lontano seduto a gambe incrociate davanti alla 
sua portatile posta su un sasso appiattito, pestava sui tasti con due dita senza 
eccessivo entusiasmo. 

— Ciao, Cadman — disse Nevins. — Stai lavorando? 

Cadman lo guardò con aria indifferente. — L'"Interplanetary News" mi 
paga per questo — rispose. — Sto preparando una corrispondenza. 

— Ah, capisco! Bisogna tener alto il morale, vero? 

— Senti, Ralph — ribatté Cadman, un po' più vivacemente - tu sei stato via. 
Se vuoi, puoi dare un'occhiata al mio lavoro. Non sarebbe giusto che tu non 
restassi al corrente dei fatti, solo perché sei stato ammalato. 

— Sei davvero molto gentile — rispose Nevins. 

— Etica giornalistica, eh, Cadman? — intervenne Jeffries. 

— Mi pare che sia mio dovere farlo, ecco tutto — ribatté secco l'altro, senza 
guardarlo. 

— Grazie, Cadman — ripeté Nevins. — Ci darò un'occhiata più tardi. 

— Come vuoi — disse Cadman rimettendosi a scrivere. — Non c'è nessuna 
fretta. 

Prima che Jeffries lo conducesse via, Nevins ebbe il tempo di dare 
un'occhiata alle ultime righe che Cadman aveva scritto. Dicevano: "etica 
giornalistica ci darò un'occhiata più tardi non c'è fretta". 

— Cadman è un po' giù di corda — disse Jeffries. — Del resto sono tutti 
nervosi. Basta un niente per farli saltare. Quindi, sappiti regolare. Lui, poi, è 
più irascibile di tutti. 

— Tu invece sei calmo — ribatté Nevins fissandolo. — Justin Jeffries del 

"Daily Mail", decano della stampa inglese, non perde mai la calma. — 

Sarebbe stata sua intenzione parlare scherzosamente, invece le sue parole 
ebbero un tono aspro e polemico, del tutto involontario: Jeffries era 
sprezzante e sempre pronto a farsi saltar la mosca al naso, però aveva un cuor 
d'oro. 

— Già — fece Jeffries, che evidentemente non si era offeso. — Ognuno ha il 
suo punto debole, e anche tu, Ralph L. Nevins del "Galactic News", ne avrai 
uno. Avremo modo di accorgercene adesso che sei tornato dal limbo. 

— E Cindy come sta? Quella sì che è una ragazza con la testa a posto. 

Cindy Garth, del "World Wide News", era abbastanza carina, oltre a 
essere simpatica e intelligente. Prima dell'ammutinamento aveva anche avuto 
modo di dimostrare le sue doti diplomatiche, quando, unica donna a bordo, 
aveva saputo barcamenarsi fra i colleghi maschi senza offendere nessuno e 


cattivandosi la simpatia degli antifemministi più incalliti. 

— Vuoi parlarle subito, o vuoi serbarla per il dessert? — domandò Jeffries. 

— Potrebbe essere un brutto colpo, per te. 

Ralph Nevins esitò. Vedeva Cindy, all'estremità opposta della radura; 
appoggiata a un masso, voltata di tre quarti, stava osservando il sole-luna che 
stava per tramontare dietro la rossa cresta al di là della valle. Nel crepuscolo 
imminente, pareva graziosa e perfettamente normale. Ralph pensò che il suo 
amico esagerasse. — Andiamo a salutarla — disse. 

— Come vuoi — rispose Jeffries alzando le spalle. 

Vedendoli avvicinare, Cindy Garth si voltò bruscamente e scattò in piedi. 
— Fermi! — intimò col braccio teso. — Che nessuno si avvicini se non dietro 
nostro ordine. Che cosa volete? — terminò, squadrandoli con occhi che 
mandavano lampi. 

Ralph si volse a Jeffries, interdetto: — Che cosa le piglia? 

Cindy aveva i capelli tutti arruffati e gli abiti pieni di strappi. 

Ciononostante il suo portamento era eretto, e lo sguardo altero. 

— È la Regina di Maggio — rispose Jeffries. - O Caterina la Grande, chi lo 
sa! Ne hai avuto abbastanza, per adesso? 

— Sì, le parlerò ancora quando mi sentirò più in forze. 

Si allontanarono, e Cindy tornò ad appoggiarsi al masso, brontolando. 

Ralph riuscì ad afferrare qualche parola: — ... rispetto alla nostra augusta 
persona. 

Mentre tornavano verso il centro della radura, ormai quasi immersa 
nell'oscurità, incontrarono il quinto del gruppo, che si allontanò senza 
salutare. Si chiamava Hunter, e camminava con la testa gettata all'indietro e 
gli occhi chiusi, tenendo i pugni incrociati sul petto. Percorreva uno stretto 
sentiero tagliato nella folta erba giallo-arancio. Il suo respiro era profondo e 
ritmato. 

— Che cosa sta facendo? — domandò Ralph. 

— Si sta allenando. 

— Cosa...? E perché? L'avrei salutato, ma mi è parso che non volesse 
essere disturbato. 

— Oh, non avrebbe risposto, sta' certo. Dopo, forse, gli potrai parlare. 

— Dopo che cosa? 

Senza rispondere alla domanda, Jeffries disse: - Vediamo di trovare un 
masso anche per te. Non possiamo dormire, ma nemmeno star in piedi tutta la 
notte come i cavalli. 


Il sole-luna era ormai all'orizzonte che illuminava con la sua morbida luce 
argentea, e pareva un'enorme chiara d'uovo che stesse adagiandosi nella 
padella. Poi scomparve e lasciò il cielo buio, striato a occidente dai suoi 
ultimi raggi. 

Poco dopo, sorse la luna-luna, all'identico posto in cui era scomparso il 
sole-luna, e su un'altura poco lontana alcune figure cominciarono a muoversi 
avanti e indietro con strani gesti sussultanti. 

Erano troppo lontane per giudicarne le dimensioni, ma Ralph ebbe 
l'impressione che fossero grandi quanto dei lupi. 

Avanzavano a balzi che parevano meccanici, per fermarsi con un sussulto 
dopo qualche istante e invertire la direzione. A quella distanza erano solo 
delle ombre, e a Ralph parvero proprio ombre cinesi manovrate al raggio di 
un proiettore da una mano inesperta. Continuavano ad andare avanti e 
indietro, intersecandosi, come avviene nelle danze figurate. 

Ma la parola "lupi" continuava, senza alcun motivo apparente, a frullargli 
nel cervello. Jeffries, che s'era fermato accanto a lui a guardare, osservò: — È 
uno spettacolo ipnotico, vero? Per un motivo inesplicabile, ma senz'altro 
psicologico, tutti li chiamano lupi. Eppure non somigliano affatto ai lupi, ti 
pare? — Continuò a guardare ancora a lungo, poi aggiunse bruscamente: — È 
poi, su questo pianeta non esistono altri animali, all'infuori di noi. 
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Non avevano mai saputo il nome del capo degli ammutinati a bordo 
dell'astronave da guerra "Patton", e i giornalisti non ebbero neppure la 
possibilità di conoscere le ragioni di quell'ammutinamento. Solo due erano 
stati risparmiati: il capitano Briam Larcom e il tenente John Raney, ufficiali 
medici. 

La rivolta era stata effettuata rapidamente, una mattina presto, mentre la 

"Patton" stava recandosi a incontrare i resti di una flotta terrestre che era 
stata attaccata nei pressi della Stella di Barnard, Costellazione del Serpente. 

Nevins aveva sentito un grido e si era trascinato fuori dalla sua cabina, 
mezzo addormentato e febbricitante come era, e uno degli ammutinati lo 
aveva spinto rudemente nella sala comune. Gli altri quattro corrispondenti 
erano già là, radunati come un gregge smarrito sotto il grande diorama di 
Parigi - prima - del - bombardamento. Perfino Justin Jeffries aveva perso un 
po' della sua imperturbabilità, forse perché non gli avevano permesso di 
vestirsi, e indossava solo il pigiama e la vestaglia. 

C'era stato un attimo di terrore quando l'astronave aveva subito un brusco 


arresto, poi gli ammutinati si erano messi a confabulare tra loro, e Cindy 
Garth aveva urlato. Attraverso un oblò, aveva scorto i corpi degli ufficiali 
assassinati, che giravano in orbita intorno alla "Patton". 

Quello che sembrava il capo dei rivoltosi, un gigante di mezza età con 
un'orrenda cicatrice sopra l'occhio sinistro, prese la parola per dire: — Non 
abbiamo niente contro di voi. Sulla carta è indicato un pianeta sul quale vi 
sbarcheremo insieme ai due medici che non vogliono restare con noi. 

— Io voglio rimanere — disse uno dei corrispondenti al capo degli 
ammutinati. 

Era Ramsey Hunter, un corrispondente di guerra magro e antipatico, la 
cui fama dipendeva dal fatto di essersi trovato per caso sul confine del 
Sinkiang quando era scoppiata la brevissima guerra cino-sovietica in cui 
erano morte un milione di persone in tre giorni, a causa di un ordine 
frainteso, emanato da Mosca o da Pechino. Se non fosse stato per Hunter, il 
resto del mondo non avrebbe mai saputo nulla di quel terribile conflitto. 

Grazie alle sue corrispondenze, erano avvenuti quei mutamenti 
fondamentali nella diplomazia fra oriente e occidente, che erano serviti a far 
tornare il buonsenso in un mondo ormai sull'orlo del disastro. 

Nessuno, allora, poteva immaginarsi che dopo poco tempo le forze 
congiunte di tutta la Terra avrebbero dovuto fronteggiare un disastro 
interplanetario. 

Hunter, che aveva solo ventotto anni, aveva lasciato la sua agenzia, per 
diventare corrispondente di guerra della "Trans-Universe Features". 

Sosteneva di aver un proiettile cinese nel braccio sinistro e una scheggia 
di granata russa nella gamba destra, e tutti poterono vedere le cicatrici quando 
i corrispondenti andarono a fare una nuotata a Wallops Island, prima che la 
"Patton" lasciasse la Terra per varcare i sei anni-luce che la dividevano dalla 
Stella di Barnard. 

Hunter, dunque, disse che sarebbe rimasto con gli ammutinati, per poter 
continuare a svolgere il proprio lavoro, naturalmente. Un'esperienza simile 
sarebbe stata d'importanza capitale nella sua carriera di corrispondente, e, 
forse, gli concedeva anche una possibilità maggiore di tornare sulla Terra. 

Ma il capo degli ammutinati aveva risposto: — No, voi non verrete. C'è un 
bel pianeta disabitato che fa proprio al caso vostro. C'è l'aria, e tutto il resto. — 
Parlava come se stesse dicendo qualche cosa di molto divertente. 

— Ma è inumano! — protestò Arthur Cadman. — Chi mai ci ritroverà? 

— Forse nessuno. Pero, se riusciamo ad arrivare dove siamo diretti, e se ne 


avremo voglia, manderemo un messaggio alla Terra per comunicare dove vi 
trovate... naturalmente se siete disposti ad ubbidire senza combinare nessun 
guaio. 

— Immagino che non possiamo far altro che accettare — disse Justin 
Jeffries, dopo aver lanciato un'occhiata ai cadaveri che ruotavano in quelle 
zone sconosciute di spazio. I rivoltosi non ci avrebbero messo molto ad 
aggiungere alla "Patton" altri cinque macabri satelliti. O forse quattro, perché 
probabilmente avrebbero tenuto Cindy per loro. 

No, era decisamente meglio chinar la testa senza far domande. 

— Il signor Jeffries è un uomo di buon senso — dichiarò l'uomo con la 
cicatrice. — E adesso voi, pionieri, tornate nelle vostre cabine a preparare tutti 
i bagagli che volete. Vi chiameremo noi quando sarà il momento, ma non 
potete uscire senza il nostro permesso. Ancora qualche ora, poi arriverete 
nella vostra nuova residenza. 

Il clima tiepido, che non variava di un grado dal giorno alla notte, e 
l'assoluta mancanza di piogge, non rese necessaria la costruzione di capanne. 
Il capitano Larcom e il tenente Raney, i due medici, avevano costruito 
una piccola capanna-laboratorio con materiale prefabbricato di cui li avevano 

riforniti gli ammutinati. Questi avevano lasciato anche materiale sufficiente 
perché ciascuno dei giornalisti si costruisse una capanna, ma nessuno lo fece. 
Forse Cindy avrebbe potuto farsene una se si fosse messa con uno di loro, ma 
c'era il bagno dei medici di cui tutti potevano usufruire, e poi Cindy era 
impazzita, e non se ne era fatto niente. 

I medici si erano stabiliti in una piccola radura ai piedi di una collinetta 
che la divideva dalla radura più grande in cui si erano accampati i giornalisti. 
Avevano chiamato la loro postazione "dispensario", e infatti era servito a 
ospitare Ralph Nevins quando aveva avuto la febbre. 

Jeffries, però, chiamava la capanna "casa di piacere", perché era convinto 
che il capitano e il tenente fossero degli omosessuali e avessero costruito la 
capanna non a scopi filantropici, ma perché erano le uniche due persone sul 
pianeta che coltivassero dei rapporti sessuali. 

— Non ho prove — disse Jeffries a Ralph — e può darsi che si tratti solo di 
un'insinuazione nata dalla mia mente maligna. Tu che sei stato là quindici 
giorni, hai notato niente nei momenti di lucidità? 

— Niente di positivo, naturalmente — rispose l'altro, alzando le spalle — 

però potrei dire che qualcosa di strano l'ho notato: per esempio, avevano 
la mania di far sempre battaglia. 


— Come... si picchiavano? 

— No, non mi sono spiegato bene, avrei dovuto dire che avevano la mania 
di discutere, ma in un modo pettegolo, per delle meschinità, e poi si 
vantavano sempre. Se uno diceva di aver guarito un caso difficilissimo di 
polmonite doppia, l'altro era pronto a ribattere che lui ne aveva guarito uno di 
polmonite tripla! 

— Capisco, delle vanterie senza importanza. 

— Sì, proprio così — convenne Ralph. 

— E il resto lo fanno di nascosto, immagino. 

— Ammesso che lo facciano. Dopo tutto sono solo supposizioni, no? 

— Direi piuttosto pettegolezzi. Ma qui c'è ben poco da fare, non trovi? 

Fino all'ora dei pasti, almeno. 

— E quando si mangia? 

— Quando torna Hunter — spiegò Jeffries. 

— Torna da dove? 

— È davvero interessante notare come ci siamo adattati a mangiare una 
volta sola al giorno, come dei cani ben addestrati. 

— Già una volta non hai risposto ad una mia domanda a proposito di 
Hunter. Perché? 

— Vuoi sapere il perché? Be', non te lo dico, e continuerò a non rispondere 
alle tue domande ancora per un bel po'. 

Ormai era buio completo, e Hunter, che aveva continuato a passeggiare 
avanti e indietro per il sentiero, accelerò il passo, e si allontanò dalla radura, 
scomparendo fra gli alberi che avevano la forma di funghi. 

Arthur Cadman aveva finalmente terminato di battere a macchina, 
sebbene avesse insistito a farlo anche quando era buio; Cindy Garth 
continuava a restare in disparte, ma pareva molto sola e bisognosa di 
compagnia. Il tenente John Raney era un uomo sottile, sulla trentina, coi 
capelli precocemente incanutiti; il capitano Briam Larcom, un bell'uomo sui 
quaranta, incominciava adesso a metter su pancia e pappagorgia. Justin 
Jeffries accompagnò Nevins al centro della radura, come se dovesse iniziarlo 
a un rito... 

I medici arrivarono uno dopo l'altro dal boschetto che circondava la 
radura, che alla luce della luna-luna aveva assunto il colore scuro delle 
bistecche tenute troppo a lungo nel frigorifero. 

Nessuno parlò. Si misero a sedere tutti su dei massi, con un fare 
cerimonioso, guardando verso la cresta della collina lontana, dove le strane 


figure continuavano la loro danza irreale. Ralph, intimorito dall'ambiente, 
non osò porre alcuna delle domande che gli si affollavano alle labbra, e si 
mise a sedere in silenzio sul masso indicatogli da Jeffries. 

La luna-luna era ormai alta sull'orizzonte, e, fatta com'era ad anelli 
concentrici, pareva una sottile fetta di cipolla sospesa nel cielo. 

Mentre tutti osservavano lo spettacolo delle figure danzanti, a cui invano 
Ralph si sforzava di trovare un significato, sulla scena comparve un'altra 
figura ch'egli riconobbe immediatamente: era Hunter. Appena comparve, 
quasi per incanto i movimenti delle altre figure assunsero un ritmo che, da 
calmo e ordinato, divenne veloce e frenetico, come se su di esse incombesse 
una segreta minaccia. 

L'attenzione di Ralph venne quindi attratta da Cindy la quale, appena 
sull'altura era comparso Hunter, si era mossa, agitando le braccia sulla testa e 
sul petto. Cadman, che era il più vicino alla ragazza, la fissava preoccupato, e 
allungò timidamente una mano, che poi ritrasse, non osando toccarla. Ma 
Cindy non voleva respingerlo, perché dopo un poco, senza guardarlo, gli 
afferrò la mano e la tenne stretta, continuando a fissare la danza lontana. 

Ralph girò lo sguardo per osservare anche gli altri. Larcom e Raney, che 
in un primo momento si erano tenuti lontani, ora stavano seduti su una pietra, 
e appena si stagliò sulla cresta la figura di Hunter, si avvicinarono come se 
avessero paura. Poi, pian piano, quasi inconsciamente, la mano di Larcom 
afferrò quella di Raney, e i due rimasero così, immobili, a fissare la scena che 
stava svolgendosi sulla cima lontana. 

Justin Jeffries sedeva poco discosto da Ralph, e osservava con la stessa 
attenzione degli altri, anche se il suo atteggiamento non tradiva paura né il 
bisogno di appoggiarsi a qualcuno. Tuttavia, col passare del tempo, parve che 
anche lui cadesse in preda alla tensione nervosa, perché si raccolse in se 
stesso, stringendosi nervosamente le mani. 

Ralph, che non capiva quel che stava succedendo, era più estraneo degli 
altri all'atmosfera che si era andata creando, tuttavia l'evidente emozione dei 
compagni lo contagiò e lo indusse a chiedersi che cosa stesse succedendo su 
quel costone dove Hunter e le altre silenziose figure stavano ballando la loro 
macabra danza. 

Quelli che aveva definito "lupi" si tenevano lontani da Hunter, come se lo 
temessero. Ma alcuni, sebbene con evidente riluttanza, si avvicinavano di 
tanto in tanto a lui, come se fossero stati costretti a farlo, con movimenti 
rapidi, a scatti, fermandosi e ritraendosi, per poi fuggire con un balzo, come a 


esprimere l'esultanza di esser stati risparmiati... ma da che cosa? 

La danza irreale diventava sempre più frenetica. Certo si trattava di 
un'illusione ottica, ma a Ralph parve che Hunter — il cacciatore — si fosse 
come accartocciato, rimpicciolito, e avesse assunto la forma di un lupo. O 

forse si era solamente messo in ginocchio? Tuttavia come spiegare il fatto 
che contemporaneamente gli altri, le prede del cacciatore, avevano assunto 
una forma umana? Su questo non c'erano dubbi: quelle sagome che parevano 
ritagliate nella carta nera, avevano assunto forme e dimensioni umane, ed 
erano fornite di braccia e gambe che si distinguevano nettamente nel fervore 
della danza. Guardandoli si aveva l'impressione che volessero fuggire, ma, 
come le gambe dei cavalli di una giostra, anche le loro parevano incatenate a 
un meccanismo centrale che li faceva ruotare, ruotare di continuo, senza 
potersi allontanare. Come prima, alcuni si avvicinavano al centro, dove 
spiccava la figura del lupo-Hunter, per poi schizzare lontano appena potevano 
farlo. 

Con le braccia e con le mani, facevano ampi gesti per indicare i compagni 
e il nemico, esprimendo chiaramente la paura e il disgusto. Non si toccavano, 
né si gettavano sulla figura del lupo che li minacciava, come se le loro 
braccia servissero solo per esprimere a gesti il sentimento che provavano, e 
cioè il terrore di venir assaliti da quella creatura estranea e nemica. 

Non si distinguevano i loro volti, ma bastava guardare come voltavano la 
testa o la giravano da una parte o dall'altra, per capire che i loro movimenti 
erano dettati più dall'intelligenza che dall'istinto. 

Ma lo spettacolo più impressionante lo offriva quella figura di belva 
acquattata, quella creatura che era un uomo — su ciò non v'erano dubbi — 

che strisciava verso il gruppo delle sue vittime, gli strani esseri dalla 
forma umana. 

La scena divenne un silenzioso crescendo di terrore quando il lupo riuscì 
finalmente a penetrare nel gruppo delle vittime, e a sceglierne una che portò 
via con sé. 
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Tutto si era svolto con una rapidità tale, dopo i preliminari del rito, che 
Ralph si rese conto a malapena dell'accaduto. S'era aspettato che Hunter 
tornasse ad assumere forma umana e colpisse con un pugnale o un coltello, 
alzando il braccio e riabbassandolo con forza per colpire la vittima. Invece, 
Hunter aveva assalito stando prono a terra, e con un'arma che Ralph non era 
riuscito a vedere. 


La vittima sollevò alte le braccia in un ultimo, drammatico gesto di 
disperazione, rovesciando la testa come se gridasse, poi ebbe un fremito e 
giacque inerte sulla spalla del cacciatore che finalmente s'era alzato ed aveva 
ripreso forma umana. 

Gli spettatori, nella radura, mandarono un gran sospiro, e Ralph non capì 
se fosse di sollievo o di vergogna. Lui stesso, sentì svanire la tensione a cui 
era stato sottoposto per tutta la durata della cerimonia. 

Mentre il cacciatore si allontanava con la sua vittima, le altre forme 
ripresero la danza che era stata brutalmente interrotta quando era 
sopraggiunto l'estraneo. 

Nella radura, Cindy Garth lasciò andare con aria disgustata la mano di 
Arthur Cadman e si ritirò in disparte, sul suo masso. Cadman la seguì per un 
momento con lo sguardo, poi trasse di tasca un taccuino e incominciò a 
scrivere rapidamente, col naso sul foglio, per vederci meglio nell'oscurità. 

Larcom e Raney sciolsero le mani e si staccarono, mettendosi a sedere 
rigidi ed eretti ai lati opposti del masso. 

Justin Jeffries, l'impassibile, smise di stringersi nervosamente le mani, e 
se le infilò in tasca. Lanciò un'occhiata a Ralph, che scosse la testa 
sorridendo, e gli si avvicinò per domandargli con voluta noncuranza: — 

Come ti e sembrato lo spettacolo? 

— Orribile, naturalmente. 

— D'accordo — fece Jeffries — ma è anche affascinante, devi ammetterlo. 

Se non lo fosse non riuscirebbe ad affascinare così il pubblico, tutte le 
sere. 

Lo stesso pubblico, naturalmente. 

— Perché? Il cacciatore è sempre Hunter? 

— Sì, e nessuno lo ha mai obbligato a farlo... Ma eccolo che arriva con la 
preda. 

Hunter stava infatti arrivando nella radura con il suo macabro bottino. 

Ramsey Hunter, corrispondente di guerra, uccisore di sconosciute 
creature, entrò nella radura a passo sicuro e con portamento fiero. Si diresse 
verso il masso dove sedeva Cindy Garth, e, inginocchiatosi davanti a lei, 
disse: — Sono tornato, o mia Regina, col cibo per i tuoi sudditi. — La sua 
espressione era un misto di alterigia e di ironico servilismo, su cui aleggiava 
il disprezzo per tutto e per tutti. 

Cindy, se pur l'aveva notata, ignorò quell'espressione, e si alzò in piedi, 
allungando un braccio. — Alzati, potente cacciatore — disse. — Sei stato molto 


bravo. 

Hunter si alzò, e lasciò cadere a terra la sua preda. 

Ralph non avrebbe saputo dire che cosa si aspettava, forse il tonfo di un 
corpo, o lo scricchiolio delle ossa; invece udì solo un lieve fruscio come se 
Hunter avesse deposto un fascio di foglie secche. E quando guardò vide 
qualcosa che assomigliava appunto a un fardello di fronde, un ciuffo di erba, 
che, a strapparlo, non avrebbe richiesto più fatica di quanta ne occorre per 
cogliere una mela. 

— Vostra Altezza vuol farmi l'onore di accettare il primo boccone? — 

domandò Hunter. 

— Accettiamo — rispose Cindy, e Hunter si chinò a strappare un pezzo di 
roba lungo quanto la coscia di un agnello, ma più sottile. 

Cindy lo afferrò e si diresse verso il limite della radura, gridando: — 

Servi gli altri e poi te stesso, potente cacciatore. 

Hunter tornò a chinarsi per strappare un altro pezzo che si mise in tasca. 
Poi servì i medici, che sembravano i più affamati e che, avuta la loro 
parte, si allontanarono per tornare nella loro capanna, senza mai aprir bocca. 

Poi fu la volta di Cadman, che si alzò. Hunter aspettò che si avvicinasse, 
con un sorriso benevolo sulle labbra. Osservandoli, Ralph si chiese quale 
trattamento avrebbe riservato il grande cacciatore all'umile Cadman che 
andava a chiedergli il suo pugno di grano, o che altro fosse. 

Con sua grande sorpresa, Ralph vide che Hunter (il cacciatore, il 
dispensatore di vita) trattava Cadman con molta cortesia. — Come va, 
Cadman? — disse. — Tutto bene? 

— Bene, Hunter — rispose Cadman. — Cerco di tenermi in forma. 

— Fai bene. E adesso prenditi un buon boccone che ti aiuti a mantenerti 
forte. — Infilò un pezzo di cibo in tasca a Cadman, poi disse ancora: — 

Tieni, ecco un altro pezzetto casomai ti venga fame nel cuore della notte, 
mentre stai scrivendo. È davvero stupefacente come basti aver qualcosa da 
mettere sotto i denti per stimolare l'estro creativo. 

— Grazie — rispose serio Cadman. — Anche tu sei uno scrittore, quindi 
capisci i nostri problemi. Grazie ancora. 

— Di nulla — rispose con altrettanta gravità Hunter. — Continua a scrivere, 
Cadman, e ricorda l'antico precetto: "Non badare ai fatti, ma sta' attento a non 
sbagliare i nomi". 

Un po' preoccupato, Cadman domandò: — Scusami, ma devo scrivere il 
tuo nome, che significa cacciatore, con la maiuscola o con la minuscola, cioè 


in senso generico? La cosa mi confonde un poco. 

E Hunter, con una gentilezza che stupì Ralph, rispose: — Dipende dal tuo 
punto di vista, Arthur. Sei tu lo storico, l'Erodoto, il Toynbee. Ed è lo storico 
che deve decidere. Chiama le cose come ti pare, Arthur, e non preoccuparti di 
chi non è d'accordo. 

Cadman aveva estratto il taccuino e stava febbrilmente annotando le 
parole dell'altro, col naso sul foglio: era stato Hunter a parlare, Hunter, il 
cacciatore della Regina, Hunter, che si comportava come un capo. 

Poi venne il turno di Justin Jeffries, che si fece avanti con un misto di 
spavalderia e di ossequio, di sfida e di servilismo. — Salve, Capo! — lo salutò. 
— Congratulazioni per la buona caccia. Che cosa può fare per te il tuo umile 
servitore? 

— Puoi andare a caccia al mio posto, domani sera — rispose freddamente 
Hunter. — È un'idea che ti va a genio, saggio? 

— Per me va benissimo — rispose Jeffries. — Mi ero già offerto altre volte, 
se ben ricordi, ma non hai mai accettato. 

— Davvero sei disposto a farlo? — insisté Hunter incredulo. — Sei disposto 
a correre il pericolo e i terrori psichici? 

— Ah, quante storie! — esclamò Jeffries. — Non è poi una cosa tanto 
terribile. Comunque, ho voluto farmi avanti perché abbiamo un nuovo 
arrivato con noi, Ralph Nevins. 

— Sono lieto di dargli il benvenuto — dichiarò Hunter. — Ma bada, Jeffries, 
che starò ben in guardia per sventare i tuoi tentativi di sovvertire la mia 
autorità e di sminuire il mio operato. 

Ralph, che si era avvicinato, osservò: — Spero che Hunter non si sia 
dimenticato che, a bordo della "Patton", eravamo tutti uguali. 

— Temo invece che non se lo ricordi più — dichiarò Jeffries. — È tutto 
preso dalla parte eroica che sta recitando. Prova a vedere se riesci a scoprire 
che intenzioni ha. 

— Proverò — disse Ralph e, mentre Hunter fissava freddamente Jeffries, 
disse: — Hunter, che cos'hai intenzione di fare quando verrà un'astronave a 
salvarci? 

Hunter assunse il plurale maiestatis come se Cindy non esistesse, e 
dichiarò: — Noi dobbiamo restare fedeli ai nostri sudditi, e, naturalmente, 
resteremo qui con loro. 

Jeffries guardò Ralph come per dire: "Hai visto? È proprio matto!". 

— Ma basta con queste vane ciance! — proclamò Hunter. — Ecco la tua 


parte, Jeffries, e la tua, Nevins. Ed ora andatevene, acciò che il cacciatore 
abbia agio di gustare in pace la propria parte, prima che scenda il grande 
sonno. 

Hunter staccò una porzione che diede a Jeffries, poi un'altra che offrì a 
Ralph, quindi s'infilò sotto il braccio i resti della preda, e andò verso il 
limitare della radura, a metà strada fra Cindy e Cadman. 

— A sentirlo parlare — osservò Ralph — mi pare un incrocio tra Re 
Giacomo e Tarzan, il figlio della jungla. 

— Dici? — ribatté Jeffries, con scarso interesse, adesso che il pranzo era 
stato servito. — Ho fame, quindi sarà meglio che andiamo a mangiare, ognuno 
per conto proprio. Non preoccuparti per il galateo, perché nessuno ci bada. 

Vedendo che Ralph esitava, Jeffries, pur impaziente di andarsene, trovò il 
tempo di dire: 

— Devi persuaderti che si tratta di vegetali. 

— Lo so... o, almeno, credo che lo siano. 

— Be', credo che tu non esiteresti a strappare dalla terra una patata e a 
gettarla nell'acqua bollente per poi mangiarla, non è vero? Qui si tratta della 
stessa cosa, solo che questi sono vegetali che si muovono. 

— Sì, ma hanno forma umana. 

— Anche gli ometti di panpepato hanno forma umana, ma li mangi 
ugualmente. Sii realista. Qui non c'è altro da mangiare, te lo assicuro. Gli altri 
prodotti del suolo non danno nutrimento e fanno star male. 

— Forse ci si potrebbe abituare. 

— Non credere che non abbiamo provato, ma è come mangiare un'insalata 
di edera velenosa. 

Senza aggiungere altro, Jeffries andò a sedersi sul suo sasso, e si mise a 
divorare il cibo che Hunter gli aveva dato. 

Dopo aver esitato ancora, Ralph prese la sua parte e andò a sedersi al 
limitare della radura, vicino al masso che si era scelto. Si sistemò alla meglio, 
cercando di assumere una posizione comoda contro quel duro schienale, e, 
prima di mangiare, esaminò bene la sua razione. Vide subito che era meno 
macabra di quanto avesse temuto. Non aveva niente che richiamasse l'idea 
della carne e, fattosi coraggio, Ralph ne staccò un pezzetto, e sentì un rumore 
secco come se avesse spezzato un grissino. 

L'assaggiò: era crocchiante come un gambo di sedano, e altrettanto fresca, 
e, con suo gran sollievo, dalle parti staccate non gocciolò sangue. 

Guardandosi intorno, vide che Cindy mangiava avidamente, come se 


quello fosse il suo ultimo pasto: s'ingozzava come un bambino famelico, e 
anche se non dava a vedere di sentirsi osservata, Ralph distolse lo sguardo, 
imbarazzato. 

Cadman, il fortunato che aveva avuto l'onore di stringere la mano della 
Regina e di esser trattato con benevola cortesia da Hunter, non aveva occhi 
che per il proprio diario. Continuava a scrivere, colla faccia sul foglio, 
reggendo con la sinistra la sua porzione, che si portava distrattamente alla 
bocca ogni tanto. 

Poi, Ralph guardò Jeffries, il compassato Jeffries, inglese fino al midollo, 
così raffinato e intelligente che, si diceva, aveva più d'una volta fatto da 
consigliere al primo ministro. Adesso era così intento a mangiare, che Ralph 
distolse subito lo sguardo. La voracità di Jeffries era stomachevole. 

Finalmente, Ralph esaminò il cacciatore. 

Hunter mangiava come un buongustaio, scegliendo un pezzetto di questo 
e un bocconcino di quest'altro, pulendosi spesso le labbra col fazzoletto, per 
indugiare poi a lungo nella ricerca di un bocconcino particolarmente ghiotto. 
Recitava, come prima sulla sommità della collina, e non veniva meno alla 
parte che si era imposta anche ora che Ralph Nevins era il suo unico 
spettatore. 

Ma ad un tratto, senza motivo apparente, Hunter si portò una mano allo 
stomaco, con un gemito, e si alzò. Come tutti coloro che sono presi dai conati 
di vomito, si appartò dai suoi simili. Uscì dalla radura, nascondendosi dietro 
un albero, scosso da violenti sussulti, e là rimase finché il suo stomaco non si 
fu liberato. 

Lo spettacolo fu tutt'altro che incoraggiante per Ralph, che aveva 
assaggiato appena un pezzettino della sua razione. Se il grande cacciatore non 
riusciva a mangiare la propria preda, che cosa avrebbero dovuto fare gli altri? 

A Ralph passò istantaneamente la fame, e portò la sua parte a Cadman. 

(Veramente, aveva pensato di darla a Jeffries, ma la voracità di 
quest'ultimo lo aveva disgustato.) Cadman alzò il naso dal taccuino, e disse: — 
Grazie. 

— Hunter si sente sempre male a quel modo? — domandò Ralph. 

— Sempre, quando è il suo turno. 

— Perché? Anche gli altri vanno a caccia? Credevo che ci andasse solo lui. 

— Oh, no — fu la risposta di Cadman. — Ci andiamo tutti, solo che a Hunter 
piace darsi tante arie, come se fosse un eroe. La prossima volta, toccherà a 
Jeffries o a me... o anche a te. Credevi che io fossi matto, eh? — 


domandò con un sorriso. — E forse lo sono, almeno in un certo senso. Ma 
non quanto gli altri. La povera Cindy, per esempio, sta peggio di tutti. E 

Jeffries... tu non sai quanta pena mi faccia. Non riesce a mandar giù 
nemmeno un boccone, quando tocca a lui fare il cacciatore e si ingozza 
quando è di turno qualcun altro. 

Ralph guardò Cadman con occhi nuovi. — Anche tu sei andato a caccia? 

Da solo? 

— Certo, te l'ho detto. Tutti ci siamo andati, all'infuori di Cindy. Lei ha 
insistito, ma noi glielo abbiamo impedito. 

— Anche i medici? 

— Sì — rispose Cadman con un sorriso. — Insieme. 

— E dopo, riuscivi a mangiare? — volle sapere Ralph. 

— Solo quando non vi facevo caso. Se ero tanto immerso nel mio diario da 
non badare a quel che mangiavo, ci riuscivo. Però una volta, che c'era troppo 
buio per scrivere, non sono riuscito a mandar giù un boccone. 

— Neanch'io riesco a mangiare, adesso. 

— Invece devi. Hai bisogno di mantenerti in forza. 

— Continuo a vedermeli davanti agli occhi, lassù sulla collina, che 
fuggivano spaventati davanti a Hunter. 

— Molti vegetali si muovono — replicò Cadman. — Cerca di non 
dimenticartene. Avrai pur visto dei campi di grano ondeggiare al vento... È 

poi ci sono i fagioli messicani, che saltano da soli fuori dal baccello. È 
non hai mai visto un salice piangente che scuote i rami al vento e sembra una 
danzatrice hawaiana? Non hai mai visto gli abeti agitarsi alla brezza? 

Cerca di pensarci, mentre mangi, e vedrai che riesci a mandar giù quella 
roba. Mettiti in disparte, sul tuo masso. Nessuno ti guarderà. È una specie di 
tacita regola che ci siamo imposti. 

Commosso dalla comprensione dimostrata da Cadman, Ralph lo ringraziò 
calorosamente. — Mi ci proverò — disse poi. — Ho fatto male a guardar te e gli 
altri mentre stavate mangiando, non è vero? Mi dispiace. 

— Non fa nulla. Su, va' a mangiare. Io ho molto da fare, ancora: voglio 
scrivere quello che ti ho detto sui vegetali che si muovono, prima di 
dimenticarmene. Perdona la mia vanità. 

Ralph tornò al suo masso, deciso a pensare agli ometti di panpepato e ai 
fagioli messicani. Così, riuscì a inghiottire qualche boccone. Poi s'assopì, 
senza accorgersene, perché quando riaprì gli occhi vide che il sole-sole era 
già alto sull'orizzonte. 
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Alla luce del giorno, il poggio dove si era svolto il dramma della sera 
precedente, non aveva nulla di particolare; era una comunissima altura, e le 
creature che avevano danzato e a cui Hunter aveva dato la caccia non erano 
più vive di un campo di grano. 

I compagni di Ralph se ne stavano seduti o sdraiati sui loro massi, 
apparentemente assopiti, all'infuori di Cadman, che scriveva come sempre. 

Ralph si alzò ma, come fece per muoversi, si accorse che barcollava un 
po'. Era debole, ancora convalescente per la lunga malattia, e aveva bisogno 
di mangiare. Seguendo il consiglio di Cadman, prese qualche pezzetto del 
cibo che aveva messo da parte, e si sforzò di portarlo alla bocca. Ma sebbene 
ora non fosse più turbato dai dubbi psicologici della notte prima, non poté 
mangiare perché quella sostanza era divenuta dura come pietra. Gettò via i 
resti, che finirono rimbalzando contro il masso di Jeffries, e questi, 
scuotendosi dal suo torpore, disse: — Bisogna mangiarla finché è fresca, e 
cioè di notte. 

— Mi sento debole. 

— Hai fatto male a non mangiare prima. La notte scorsa era croccante 
come il sedano, gustosa come un'ottima bistecca e pastosa come del buon 
formaggio. L'ho gustata in modo particolare. Hunter sarà anche matto, ma 
devo dire che mi ha servito molto bene. Adesso, invece, è diventata 
immangiabile. 

— Ma io ho fame — asserì Ralph. — Non c'è altro da mangiare? 

— Un'insalata di edera velenosa — rispose Jeffries con un'alzata di spalle. 

— Se ne avessi la forza, salirei io stesso sulla collina a prendere un pezzo 
di roba fresca. Non credo che si tratti poi di una cosa tanto drammatica come 
ha voluto dare a vedere Hunter. 

Jeffries torno ad alzare le spalle e, con aria annoiata, disse: — Fa' quel che 
ti pare. 

— Allora credo che sia meglio che provi ad andare — dichiarò Ralph. — 

Non posso restar qui a morir di fame in attesa che si organizzi il prossimo 
safari. 

— È affar tuo — replicò Jeffries, col massimo disinteresse, e tornò a 
sdraiarsi sul masso, chiudendo gli occhi. 

Ralph lo odiò per quel modo di comportarsi nei suoi riguardi. Poi cercò di 
concentrarsi sull'impresa che si accingeva a compiere e, camminando piano, 
per non stancarsi, si diresse verso il margine della radura, verso la collina 


lontana, dove la vegetazione era immobile sotto il cielo luminoso. 

Sebbene la temperatura non fosse aumentata, rispetto a quella della notte 
precedente, Ralph sentiva un gran caldo. Non sudava, ma l'aria era immobile 
e la luce diretta del sole gli feriva gli occhi, che pure teneva socchiusi. Gli 
pareva che tutti i raggi si concentrassero sul suo cranio, cuocendogli il 
cervello. 

Invidiava gli altri, immersi nel torpore, con lo stomaco pieno, e si 
consolava al pensiero che, appena raggiunta la sommità della collina, si 
sarebbe saziato anche lui e avrebbe avuto la forza di tornare al suo masso, 
dove si sarebbe riposato per tutto il resto del giorno. 

Lungo il tragitto, si fermò alla capanna dei medici, coll'intenzione di farsi 
imprestare un'accetta. Ma nessuno rispose ai suoi richiami, così si accontentò 
di prendere un grosso coltello da caccia che aveva trovato appeso fuori dalla 
porta, e si addentrò nella boscaglia. 

Gli alberi a forma di fungo, color terra, lo ristorarono un po', con la loro 
ombra, ma nelle frequenti radure, il bagliore del sole-sole gli pareva ancora 
più intenso, tanto che finì col sentirsi peggio di prima. Col cervello in 
fiamme, Ralph capì perché la ricerca del cibo avveniva di notte. 

Trascinandosi passo passo raggiunse finalmente la base della collina, 
sulla cui sommità cresceva lo strano vegetale. Guardandolo dal basso, aveva 
l'aspetto che hanno le stoppie; ciuffi giallo-bruni, ispidi, immobili nel sole. 

Raccogliendo le poche forze che gli restavano, Ralph riuscì a superare il 
pendio senza mai fermarsi. Riuscì a tagliare senza alcuna difficoltà qualche 
gambo, e l'estrema semplicità della cosa lo indusse a sorridere al pensiero 
della messinscena di Hunter, la notte prima. 

Nessuno cercò di fuggire lontano agitando disperatamente le braccia, 
nessuno gridò, perché nessuno e nulla aveva bocca per gridare, o atteggiare le 
labbra a una smorfia di muto terrore. 

Tutto sembrava normalissimo, tanto che Ralph ne restò perfino un poco 
deluso. Le piante non avevano nulla di umano, non c'erano drammi né 
misteri, lì intorno, e gli steli si lasciavano tagliare e ammonticchiare uno 
sopra l'altro. Non ondeggiavano neanche, come i campi di grano, e Ralph, 
soddisfatto nonostante la stanchezza e la debolezza, si rizzò a guardare oltre 
la valle la radura dove giacevano i suoi compagni di sventura, immersi nella 
noia. Chissà per quale motivo avevano dato una tal importanza al raccolto di 
quei vegetali! 

A quella distanza, non riusciva a vederli distintamente, ma gli parve che 


Hunter (gran cacciatore davvero!) stesse fissandolo con particolare insistenza. 
Poiché gli pareva che il trionfo riportato gli avesse ridato forza, Ralph decise 
di non fermarsi lì a mangiare come aveva pensato in un primo tempo, ma di 
portare tutto il raccolto nella radura, e di dividerlo con gesto magnanimo tra i 
suoi compagni. Il pensiero del bel gesto che si proponeva di fare lo 
ringalluzzì tanto che fece il viaggio di ritorno in metà tempo di quello di 
andata. 

Quando giunse alla radura, il sole-sole aveva superato lo zenit, e gli altri, 
non più immersi nel torpore, si alzarono per andargli incontro. C'erano 
perfino Larcom e Raney. 

Ralph, commosso da quella accoglienza inaspettata, gettò per terra il suo 
trofeo, che mandò un fruscio di erba secca. 

— Dunque, eccoti di ritorno col bottino, Nevins — disse Hunter con 
marcato sarcasmo. 

— Be', non è stata poi un'impresa difficile — replicò Ralph con modestia. 

— È stato facile? — domandò Jeffries. 

— Sì, e nient'affatto drammatico. 

— Quindi non ti rendi conto del motivo per cui noi ne facciamo una specie 
di cerimonia, vero? — fece Hunter. 

— Be', capisco come abbiate potuto farne un rito — rispose Ralph, che 
ormai non ne poteva più dalla fame. — Credo che se anch'io fossi rimasto 
tanto tempo nella radura, cercherei qualche diversivo, come... 

— Come una recita di attori dilettanti, no? — terminò Hunter per lui. 

— Insomma, qualcosa del genere — balbettò Ralph che incominciava a 
sentirsi a disagio. — Essendo oppressi dalla noia, avete trovato il modo di 
distrarvi, e ciascuno recita una parte... 

Ralph si interruppe, perché stava sopraggiungendo Cindy. Gli altri si 
scostarono al suo passaggio. La ragazza stava molto meglio del giorno prima, 
anche se, mentre allora sembrava matta, adesso era decisamente in collera. — 
Lasciate che gli dica due parole, finché riesco a ragionare in modo normale — 
disse. 

— Fa' pure, Cindy — fece Cadman, con condiscendenza. 

— Non eccitarti — le raccomandò il capitano Larcom. — Non ne vale la 
pena. 

— Tu sei nuovo di qui, e per questo possiamo perdonarti — disse Cindy a 
Ralph. — Eravamo tutti insieme a bordo della "Patton" e questo ha la sua 
importanza, ma nelle due ultime settimane tu te ne sei stato comodamente al 


sicuro nell'infermeria. Non esagero dicendo che queste due settimane valgono 
almeno due anni normali. Chi più chi meno, siamo impazziti tutti, Nevins, e 
anche tu finirai per cadere in balìa di qualche mania, fra pochi giorni. Intanto, 
facci credito di almeno un residuo di buonsenso, Ralph. 

Facciamo quel che ci è possibile fare, magari con qualche esagerazione, 
non lo nego, ma siamo tutti esseri umani e abbiamo fatto tutto il possibile per 
adattarci a questo strano pianeta. Perciò smettila di sentirti superiore a Hunter 
solo perché sei salito sulla collina in pieno giorno. Le cose non sono sempre 
quelle che sembrano, specie quando brilla il sole. Nessuno mangerà ciò che 
hai portato, nemmeno tu. 

Ralph guardò tutti, uno per uno, poi abbassò gli occhi sul fascio che 
aveva raccolto. — Perché? — domandò, ma già intuiva la risposta. — Che cosa 
c'è che non va? 

— Prova, e vedrai — disse piano Cindy. 

Imbarazzato, sotto gli sguardi ironici dei compagni, Ralph staccò un 
pezzetto di stelo e si provò a masticarlo, ma era duro, asciutto e secco come 
un filo di paglia. Lo sputò disgustato, e Cindy disse: — Mi spiace, ma nessuno 
ti aveva avvertito che, di giorno, i succhi di questi vegetali, succhi che li 
rendono commestibili, si ritirano nelle radici fino al tramonto del sole-sole. 
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Finalmente scese la notte, e Ralph fu in grado di rimettersi in cammino 
per la seconda volta. La fame gli torceva lo stomaco, provocandogli fitte 
dolorose e per alleviarla, Hunter l'aveva consigliato di camminare lentamente 
intorno al perimetro della radura, come facevano sempre i veri cacciatori. 

Il monotono andirivieni era servito a far trascorrere il tempo più in fretta e 
l'aveva distratto dal pensiero della fame, intontendolo un poco. 

Poiché l'attesa della notte era stata dura, gli altri si erano mossi a 
compassione, e di tanto in tanto andavano a rivolgergli la parola. 

Continuando a camminare, ricordava a frammenti quei discorsi. 

Hunter aveva detto: — Ti assicuro che è proprio necessario andare di 
notte; del resto, hai visto anche tu che quella roba è immangiabile. 

Cammina, cammina, cammina. 

Poi un altro (era stato lui?) aveva detto: — Ti assicuro che l'assassinio è 
una cosa orribile. 

I tacchi risuonavano sulla terra compressa. Ma no, non era la Terra, 
quella... 

E poi, qualcun altro: — Un assassinio? Ma se sono dei vegetali! 


Fingi di non sentire le fitte allo stomaco. Cammina. Pesta forte i piedi. 

— Dimmi che cos'è un assassinio, secondo te. — Anche questo l'aveva detto 
lui? 

Cammina, cammina. Fitte, dolori lancinanti. 

Un'altra voce: — Credo che sia la distruzione di un essere vivente. 

Spingi la testa all'indietro, respira a fondo. Cammina e cammina... 

Cindy Garth. Ascoltala. Ascolta Cindy, che sa. - Abbiamo comunicato 
con loro, sebbene non sappia come sia avvenuto. Per telepatia? Per 
incantesimo? Non lo so. Ma sono esseri pensanti. — Cindy era di nuovo 
impazzita, pure tutti l'ascoltavano rispettosamente, come se esponesse delle 
verità note a tutti: — Sono cordiali, gentili, comprensivi. A volte sembrano dei 
vecchi amici, dei parenti... 

E poi, ancora lui: — È vero. Io sono vegetariano. 

— Questa sarebbe la battuta del giorno, cannibale? — aveva parlato Hunter. 

E un altro: — Una volta, eravamo tutti cannibali, e in un certo senso siamo 
rimasti sempre tali, divorandoci l'un l'altro per ambizione o desiderio di 
potere. 

Avanti, avanti ancora a camminare. 

E Cadman: — Adesso, per lo meno, siamo dei cannibali onesti. 

Uccidiamo i nostri simili solo per non morire a nostra volta. Ammesso 
poi che essi siano davvero delle creature razionali come noi. C'era un tempo 
un giornale, a New York — vi ricordate di New York? — che si chiamava "Il 
Giornale della Gente che Pensa", apparteneva a Hearst, e quando voleva 
mettere in evidenza una frase o un concetto, lo scriveva in tutte maiuscole. 

I critici lo chiamavano "Il Giornale della Gente che Pensa di Pensare". 

Quindi forse noi pensiamo soltanto che essi pensino. E voi, che ne 
pensate? 

E Cindy: — A furia di pensarci, si diventa matti. Io sono diventata matta, 
almeno, e non sono ancora guarita. 

E Hunter: — Taci, Cindy. È già abbastanza spiacevole senza dovercelo 
ricordare. 

Cindy: — Ma quando torno in me stessa mi pettino e mi trucco, e forse 
qualcuno, non accorgendosi che sono una cannibale, ballerà con me. É 

allora mi limiterò a sognare, senza più pensare. 

— Taci, Cindy. — Era stato ancora Hunter a parlare. 

Cammina, cammina, le vibrazioni che risalivano dai talloni su per tutto il 
corpo servivano a sostituire il cibo. (Che menzogna!) Così, almeno, poteva 


resistere, o tentare di persuadersi che poteva. Mentre continuava a camminare 
avanti e indietro sul sentiero, colla testa rovesciata all'indietro e i pugni 
chiusi, sentì Cadman che cercava di persuadere Cindy a dare a lui (Ralph) 
qualche razione d'emergenza, cibo di cui si era nutrito durante la degenza in 
ospedale. Non dovevano esserne rimaste molte, ma fu duro per lui sentire che 
Cindy opponeva un netto rifiuto. - Non morirà certo di fame in queste due 
ore — aveva detto Cindy. — E gli servirà da lezione. 

Altroché, se gli sarebbe servita. Lui era Ralph. Era Nevins. Era Ralph 
Leslie Nevins. Oh, certo che imparava la sua dura lezione. Imparava a odiarli 
tutti quanti, quegli schifosi bastardi. Bastardi loro, e sgualdrina lei. 

Cindy-Sgualdrina-Regina-Garth, che gli rifiutava le razioni. Justin- 
Bastardo-Jeffries che lo aveva lasciato andare sotto il sole-sole, per sadismo, 
pur sapendo che avrebbe fatto un viaggio inutile. Più di tutti, odiava proprio 
lui, Jeffries. 

Avrebbe voluto partire prima, ma gli avevano spiegato (qualcuno 
ragionevolmente, altri gridando rabbiosi) che sarebbe stato inutile recidere gli 
steli finché i succhi non fossero risaliti dalle radici. Non l'aveva ancora 
capito? Ralph aveva detto che avrebbe potuto scavare le radici (la fame che lo 
tormentava era diventata insopportabile) ma loro avevano spiegato (alcuni 
pazientemente, come se fosse stato un bambino testardo, altri con ira, perché 
ignorava cose che loro invece sapevano) che se si toccavano le radici, il succo 
si perdeva nel terriccio, lasciandole secche. 

— Ti parrà che sia tutta commedia. — Chi l'aveva detto? — Ma non è vero. 

Non-è-vero. Non possiamo agire in altro modo. Vedrai! 

Adesso vedeva, era convinto... per lo meno, ne era convinto il suo 
stomaco. Cammina, cammina, pesta forte i tacchi sulla terra che non è Terra. 
Capiva come il continuo monotono andirivieni rendesse ottuso lo stomaco, al 
pari della mente. 

E poi, finalmente, giunse l'ora. 

Ralph uscì dal perimetro della radura, quasi incredulo che finalmente 
l'avessero lasciato andare, e si accinse ad attraversare la vallata mentre 
cadeva la breve notte. 

Tutti s'erano raccolti sul bordo della radura, a salutarlo... a salutarlo o ad 
aspettare l'arrivo del Cacciatore, di Nevins-il-Cacciatore, l'assassino, il 
cannibale vegetariano? 

Mentre camminava ricordò quello che gli aveva detto poco prima Hunter, 
rispondendo alla sua domanda: "Perché li chiamate lupi?". 


— È un eufemismo — aveva detto Hunter. — Sia il cacciatore che la preda 
diventano lupi, animali feroci. Tutti, travolti da un istinto inspiegabile, 
perdiamo le qualità umane: il cacciatore perché è spinto dalla fame, la preda 
perché è spinta dal terrore. 

— Credi anche tu, come Cindy, che pensino? 

— Mi rifiuto di ammetterlo. So soltanto che vibrano. Molte piante 
emettono delle vibrazioni, in determinate circostanze. Ma sembra che questi 
vegetali lo facciano perché spinti dal terrore... "paura" è una parola troppo 
inadeguata. Per prima cosa, hanno terrore di essere uccisi, in secondo luogo 
sono terrorizzati perché sul loro pianeta, prima tanto pacifico, esiste ora 
qualcuno che vuole ucciderli. Prima, infatti, era impossibile uccidere, perché 
non esiste creatura, qui, che non sia legata al terreno dalle radici. 

Ralph attraversò la valle degli alberi-funghi e salì sulla collina dove si 
trovava il campo delle creature vibranti di terrore. (Hunter aveva ragione: 

"paura" era un termine inadeguato). 

Forse non erano umani, forse non erano nemmeno creature viventi — 
Ralph continuava a ripeterselo — ma non poteva far a meno di pensare 
anche che potevano essere — e forse lo erano — creature viventi (anche se non 
respiravano) e pensanti (anche se non parlavano) e umane. Lo sapeva, ne era 

sempre più certo. E cos'era venuto qui a fare, lui, se non a commettere 
un'atrocità ai loro danni? Chi era lui, per arrogarsi il diritto di distruggere una 
creatura vivente? Non era un mangiatore di carne, tuttavia era un cannibale. 

"Taci", disse alla propria coscienza. "Tu non hai ancora distrutto nessuno, 
non lasciarti prendere dal panico. Sei qui, per fare un esercizio tattico, un 
esperimento, per vedere come reagisci al momento decisivo. 

Naturalmente, non hai la minima intenzione di far del male a queste 
povere creature indifese." 

Il suo stomaco rideva di queste sciocchezze: avrebbe ucciso, eccome! 

Ucciso, e mangiato. Altrimenti, sarebbe morto di fame. 

Non si trattava di un problema etico... i suoi lontanissimi antenati non 
avevano ucciso per nutrire le proprie famiglie? Non avevano ucciso ogni 
giorno? Non avevano sgozzato i poveri pollastri e le oche, e i buoi, e i vitelli 
dai dolci occhi marrone e gli agnelli lanosi e tutte le altre dolci e succulente 
creature che stavano fra loro e la fame, o anche solo l'appetito? 

Certo che avevano ucciso! Forse, ora bruciavano tra le fiamme 
dell'inferno, per quello che avevano fatto... posto che ci fosse un altro inferno, 
oltre a quello. 


Poi ricordò che Cindy gli aveva detto di avere comunicato con loro, o di 
avere almeno creduto di farlo. E anche lui, allo stremo delle forze, divorato 
dalla fame, provò la stessa impressione. 

Non parlò, ma bastò la sua presenza, il coltello che stringeva in pugno, 
per rivelare a quelle creature le intenzioni con le quali era venuto tra loro. 

Le visioni provocate dalla fame erano vivide e nette, erano il quadro 
spietato delle cose più spaventose che fossero capitate ai suoi parenti ed 
amici. Rievocando i particolari, dagli anni della lontana infanzia, vide: Suo 
zio Alfredo, arrestato per un terribile errore giudiziario, e inviato in una 
colonia penale del Sud, che trascinava la pesante catena, mentre le mani, 
ormai ridotte a una piaga sola, quelle belle mani che fino a poco tempo prima 
avevano scritto bellissime e astruse formule matematiche sulla lavagna 
all'Istituto di Teoria Progressista, affondavano il piccone nel suolo indurito, 
con quanta più forza potevano, per evitare le dure punizioni del 
sorvegliante... 

Sua nonna Maud, vittima della polio, che si trascinava appresso la gamba 
chiusa in un apparecchio ortopedico, per accostarsi al guaritore, che, per la 
modica cifra di venticinque dollari, giurava di guarire tutti i mali posando le 
mani sulla testa del paziente, sotto la tenda eretta nello spiazzo di là della 
ferrovia... 

Suo padre, col piede preso in una tagliola, tanto indebolito per la perdita 
di sangue che non era riuscito ad aprirla, e si trascinava carponi verso casa, a 
più di un chilometro di distanza... 

Sua madre, sola in casa sulla sedia a rotelle, dopo l'operazione, quando la 
caldaia era esplosa... 

E altre, molte altre visioni ancora; visioni di gente ferita e storpiata, e 
comunque incapace di muoversi, o di allontanarsi in fretta. 

Visioni di Roosevelt, di Giovanna d'Arco, di Tantalo, di Cristo... 

Poi le visioni si fusero e le creature vegetali, che ondeggiavano nel vano 
tentativo di sfuggire al suo coltello, assunsero la personalità delle sue 
allucinazioni. Allora, fu ancora più orribile. Fu tremendo e osceno saper di 
essere lo strumento della loro distruzione, essere costretto a scegliere una 
vittima, fra quelle creature amate. 

"Si fa sempre del male a chi si ama..." 

Ma bisogna addirittura uccidere? 

Si deve per forza scegliere fra la madre, il padre, una santa, il presidente? 
Fra necessario decidere a mente fredda, al culmine di quell'orrore, chi 


distruggere? La sopravvivenza esigeva che lui scegliesse il corpo da recidere 
con la spada? La vita dipendeva dal massacro? 

Ralph evitò di trovare una risposta mentre le piante terrorizzate cercavano 
di allontanarsi dal loro giustiziere, da quel deplorevole essere che le avrebbe 
uccise e mangiate, che avrebbe mangiato la sua famiglia, il suo Dio. 

(E perché no, in fin dei conti? Secondo talune religioni, l'ostia della 
Comunione non è il vero corpo di Cristo? Non è cannibalismo mangiare la 
carne di Gesù?) 

Pareva che si muovessero sempre più veloci, avvicinandosi con riluttanza 
al camefice, ripiegate all'indietro nell'estremo tentativo di salvarsi, finché non 
sì appiattivano contro il terreno. 

Tre volte l'uomo alzò il coltello, spinto dai morsi della fame, e tre volte lo 
lasciò ricadere. 

Singhiozzava disperato: come avrebbe avuto il coraggio di uccidere 
quelle bellissime creature, quegli dei, quelle dee? Come avrebbe potuto 
sgozzare il proprio padre o la propria madre o il Padre Celeste, e darli in 
pasto ai suoi compagni? 

No, non poteva. Lasciò cadere il coltello: preferiva morire. 

Ma sopraggiunse Hunter, gridando: — Devi camminare, amico, 
camminare. Te ne stai lì fermo in piedi, e loro non arrivano fino a te. Sei tu 
che li devi raggiungere. Cammina. Avanti, Nevins! Sei capace di farlo? 

Ralph non ci riusciva, e cadde al suolo. — Peccato, Nevins — fu il 
commento di Hunter. — Non importa, rimettiti in piedi. 

Con un preciso colpo di coltello, Hunter recise la creatura a lui più vicina, 
tagliando lo stelo appena sopra il suolo. 

Una voce allucinante, non certo quella di Hunter, risuonò nelle orecchie 
di Ralph: 

"Come parla ora, 

il nuovo venuto 

dalla voce forte 

e imperiosa? 

Mutato è il tono, 

duro è l'arpione 

meno orgoglioso 

di quanto credeva." 

La voce aveva un tono pedante, come i suoi vecchi professori di 
giornalismo. Poi si fece udire la voce di Hunter: — Bene, Nevins, andiamo 


pure. Per oggi basta. 

Ma Ralph non poteva muoversi, e Hunter fu costretto a trascinarlo fino 
alla radura. 
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Gli altri non si allontanarono, mentre Cindy, sostenendogli la testa col 
braccio, lo nutriva. Troppo debole ormai per muoversi o protestare ingurgitò i 
bocconi senza pensare alla loro origine. Cindy che, mentre continuava a 
imboccarlo, mangiava a sua volta, gli sorrise. Lui ricambiò il sorriso, e, 
mentre masticava, fingeva di inghiottire bocconi delle più gustose leccornie: 
un sedano candido e croccante, con salsa del formaggio più fine; un'enorme 
oliva farcita; una fetta di pane tostata a puntino e spalmata di burro; una 
sorsata di latte appena munto; un pezzetto di scaloppina tenera; un boccone di 
aragosta del Maine in salsa di burro del Wisconsin; una forchettata di patate 
fritte dell'Idaho; una fetta di succulento roast-beef; mezzo avocado, 
leggermente salato, morbido, del più bel verde che si possa immaginare; 
mezza tazza di caffè colombiano. 

Delirava, e se ne rendeva conto. 

Questa fu la fine della sua carriera di cacciatore. Ralph non tornò più sulla 
collina. Dopo averlo nutrito abbastanza da giudicare che ormai poteva bastare 
a se stesso, Cindy si ritrasse nel suo regale isolamento, come se non avesse 
più compassione da sprecare per lui. 

Hunter tornò ad assumere di fatto il comando. Lui era l'unico che fosse in 
grado di procurar il cibo a tutti. Lui solo sapeva dominare la situazione, lui 
solo era abbastanza forte da vincere la paura e le allucinazioni. Cindy, era 
evidente, comandava solo di nome. 

Qualche tempo dopo, Cadman morì, e Ralph continuò il suo diario. 

I medici, che non dissero di che cosa era morto Cadman, lo seppellirono 
di giorno, sul bordo del campo in cui crescevano le piante umane, e Ralph 
pensò fosse giusto che i resti di Cadman nutrissero le radici di quelle piante. 

"Adesso che non prendo più parte attiva alla caccia, incomincio a trovarla 
eccitante" scrisse Ralph. 

Sulle prime, tutti mostrarono un certo interesse per il diario, e giunsero 
perfino a lodarlo per il suo stile. 

— Cadman si limitava a trascrivere i fatti — gli disse una volta Jeffries — 

invece tu li commenti. Cadman era un giornalista, tu sei uno storico. 

Ralph gioì di questa lode per giorni interi. Ma dopo un poco, Jeffries e gli 
altri, con un'unica eccezione, si disinteressarono al diario, anche se parlava di 


loro, e si ritirarono nel consueto isolamento, sui massi. 

Poco alla volta, Ralph si rese conto che il suo diario parlava solo della 
caccia notturna, tentando ogni volta di darle un nuovo significato. 

L'unica eccezione, a proposito del disinteresse generale nei riguardi del 
diario, era data da Hunter, e divenne un'abitudine, dopo la divisione del cibo 
(vegetale, carne, l'Ostia... qualunque cosa fosse), che Hunter andasse a 
raccontare a Ralph le sue avventure. Hunter parlava, in prima persona 
singolare o plurale, e Ralph annotava in fretta, prima che gli altri si 
mettessero a mangiare. 

Dopo aver finito, Hunter e Ralph si ritiravano sui loro massi, e Hunter 
non vomitava così spesso come faceva prima. Ralph mangiava immerso nei 
suoi pensieri, senza badare a quel che ingoiava, perché più di tutto lo 
preoccupava la trascrizione degli appunti. 

Ma poi, Hunter comincio a ripetersi e a diventare monotono; Ralph allora 
cominciò ad allarmarsi: se non avesse avuto più niente da scrivere, lui 
sarebbe diventato inutile come era stato per Cadman. 

Allora tentò di farsi descrivere da Cindy le sue reazioni alla caccia 
notturna, ma lei lo scacciò con un gesto languido della mano. Ralph descrisse 
l'avvenimento nel diario, dilungandosi il più possibile. 

Poi andò da Jeffries, che lo accolse con un sorriso divertito, ma disse: — 

Non ho niente da raccontare, figliolo — e, alle insistenze di Ralph, 
aggiunse: — Sai bene che ormai è stato detto tutto. L'ho ripetuto dozzine di 
volte a Cadman, che l'ha scritto e riscritto. Non ho alcuna voglia di ripetermi. 
Se ci tieni tanto, rileggi il diario di Cadman, ma non venir più a seccarmi. 

Ralph scrisse il colloquio con Jeffries fin nei più minuti particolari, ma, 
alla fine, non ebbe più niente da scrivere. 

Allora pensò di andare dai medici, che lo accolsero con un torrente di 
parole. Lontano dagli altri, Larcom e Raney erano molto loquaci, avevano un 
mucchio di cose da dire, osservazioni, pettegolezzi, commenti, e Ralph si 
affrettò a trascrivere tutto nel suo diario, al colmo della felicità. Così, restò 
occupato per parecchi giorni. Ma, poi, i due cominciarono a ripetersi, a 
diventare noiosi, a litigare fra loro, e infine a litigare anche con lui. 

A questo punto, Ralph, che aveva trascritto tutto quello che i due avevano 
detto stando insieme, decise di intervistarli separatamente; la sua insistenza fu 
premiata da un nuovo torrente di parole, e lui poté riempire pagine e pagine 
di recriminazioni, di meschinità, di pettegolezzi, man mano che ognuno dei 
medici esternava l'ira e l'invidia che provava segretamente nei riguardi del 


collega. Affascinato, a volte disgustato, Ralph non dimenticò di trascrivere 
una sola parola, ma, un brutto giorno, non ci fu più nulla da dire. 

Non rimaneva più nessuno, ma Ralph non disarmò. 

Con paziente tenacia ricominciò da capo. Andò da Hunter, che aveva 
molte cose da dirgli, dato che non gli aveva parlato da parecchio tempo; poi 
da Jeffries, il cui contegno insultante gli diede modo di riempire parecchie 
pagine; da Cindy, che non si degnò neppur di guardarlo, e il cui contegno 
Ralph descrisse minuziosamente. 

E adesso? A questo punto gli venne un'ispirazione. Come mai non ci 
aveva pensato prima? Poteva parlare di se stesso! Ma ben presto constatò che 
aveva poco da dire. Scrisse per qualche giorno, ma, rileggendo, si vergognò 
molto: era sempre stato un giornalista onesto, e le bugie e le esagerazioni gli 
ripugnavano. Inoltre, non poteva illudersi, come aveva fatto Cadman, di star 
scrivendo una corrispondenza per il giornale, né voleva scrivere cose 
inventate o mezze verità: tutto il suo passato giornalistico si ribellava contro 
questa eresia. 

Guardò la propria penna, e quella che Cadman gli aveva lasciato 
involontariamente in eredità: c'era inchiostro ancora per una decina di giorni; 
più inchiostro che parole da scrivere. Ora capiva di che cosa fosse morto il 
povero Cadman. Cadman non era un eroe né un egoista; al pari di Ralph, era 
stato un onesto cronista: non un analitico, ma semplicemente un annalista, e 
gli annali erano ormai completi. Non restava più nulla da dire su quel gruppo 
esiguo di esseri umani abbandonati sull'unico pianeta abitabile tra il Sole e la 
Stella di Barnard. 

Eppure, bisognava scrivere qualche cosa, anche se non ne valeva la pena, 
altrimenti Ralph sapeva che sarebbe impazzito prima dell'arrivo 
dell'astronave che sarebbe venuta a salvarli. Sarebbe stato facile scivolare 
nella follia di Hunter o di Cindy Garth, nell'apatia di Justin Jeffries o 
nell'egoistico isolamento dei due medici. Ma Ralph non voleva cedere. 

Fino a quando non fosse stato costretto a uscire di nuovo alla notte per 
portare il cibo ai suoi compagni, poteva sempre sperare e lavorare. 

E, allora, il motore della sua mente si mise in moto, e il carburante era 
costituito dai ricordi. Ralph capiva che la riserva che aveva dentro di sé era 
esigua, ma sapeva anche che una persona è un microcosmo della razza 
umana, e forse lui avrebbe trovato molto da scrivere... 

Presa la decisione, scavò nella sua mente alla ricerca dei più lontani 
ricordi... 


(sapeva che quando non avrebbe più avuto nulla da dire sarebbe morto) 

...® sì cercò un posto dove scrivere in pace. 

Così, una notte, dopo aver mangiato di gusto senza tormentarsi a pensare 
all'origine di quel cibo che gli era parso gustoso come un tacchino natalizio, 
incominciò a scrivere sul diario: 

Libro I - Capitolo I 

Newins il Fanciullo 

OVVero 

delle Umili Origini 

"Ralph Leslie Nevins, così chiamato dai suoi legittimi genitori, Leslie 
Coombs e Leslie Hume Nevins (torneremo in seguito sulla singolare 
coincidenza dei nomi), rispettivamente di anni 25 e 22, nacque il giorno 
diciassette del mese di agosto (un giovedì, per essere esatti) dell'anno di 
Nostro Signore, o di Chiunque regga il mondo, chissà? 1999..." 

E in questo modo Ralph Nevins diede inizio alla cronaca che noi 
trovammo più tardi nella radura, insieme ad altri documenti, nel mondo che 
essi avevano tentato di colonizzare, e che fu un inestimabile documento delle 
usanze e del carattere di coloro che si definivano esseri umani. 

Oh, sì: per rispondere alla ultima domanda di Nevins, bisogna aggiungere 
che a reggere il mondo, qui, siamo noi, come, del resto, ovunque. 

LE FURIE 

di Fred Saberhagen 

( The life hater, 1964) 

Traduzione di beata della Frattina 

Giunsero dai recessi della galassia come dal fondo di un mito perduto. 

Carr inghiottì una compressa di sedativo, e cercò di trovare una posizione 
meno scomoda nella poltrona. Poi aprì la trasmittente, per comunicare con la 
nave pirata che galleggiava davanti a lui nello spazio. 

— Sono venuto con intenzioni pacifiche. Non ho armi. Sono venuto per 
parlarvi. 

Poi, attese. Nella cabina della sua piccola astronave monoposto regnava il 
silenzio. Sullo schermo del radar si vedeva l'apparecchio da guerra fermo a 
qualche secondo-luce da lui. Non gli giunse alcuna risposta, ma Carr sapeva 
che lo avevano sentito. 

Alle sue spalle, c'era la stella che lui chiamava Sole, e il suo pianeta 
natale, colonizzato dalla Terra un secolo prima. Era un pianeta isolato, 
proprio al confine della galassia. Fino a poco tempo prima la guerra senza 


quartiere ingaggiata dalle navi pirata era stata solo qualcosa di remoto di cui 
sì occupavano di tanto in tanto i giornali. L'unica nave da combattimento del 
pianeta, era stata inviata a far parte della flottiglia di Karlsen quando era 
corsa voce che le navi pirata si ammassavano intorno alla Terra mettendone 
in pericolo la sicurezza. Ma adesso il nemico era lì, e la popolazione del 
pianeta di Carr stava febbrilmente approntando altre due navi da battaglia, ma 
la colonia era piccola e le sue risorse esigue. 

Le due navi, una volta pronte, non sarebbero state sufficienti contro una 
sola nave pirata. 

Quando Carr aveva esposto il suo piano alle autorità della colonia, lo 
avevano preso per matto. 

Andar a parlare di pace e di amicizia? Discutere? Sarebbe stato possibile, 
forse, convertire il più depravato degli esseri umani all'amore e alla 
comprensione, ma come sarebbe stato possibile convertire una macchina 
creata allo scopo di distruggere? 

— Ma perché non dovremmo tentare? — aveva insistito Carr. — Avete un 
progetto migliore? Io sono disposto ad andare; del resto, non ho niente da 
perdere. 

Lo avevano guardato come si guarda un povero demente, convinti che 
qualunque altro progetto sarebbe stato migliore del suo, ma poiché non 
potevano agire finché le due astronavi non fossero state pronte, il che sarebbe 
avvenuto dopo una decina di giorni, avevano acconsentito. La piccola 
astronave monoposto non era armata, e se andava perduta non sarebbe stato 
un gran danno. Inoltre, potevano sperare che l'intervento di Carr servisse, se 
non altro, a ritardare l'inevitabile attacco. Della sorte di Carr non si 
preoccupavano, naturalmente. Carr infatti aveva un piede nella fossa, e il suo 
destino era comunque segnato. 

Quando Carr fu a un milione di miglia dalla nave pirata, questa si fermò, 
come se volesse aspettarlo, sospesa nello spazio in un'orbita intorno a un 
planetoide privo d'aria. 

— Non sono armato — tornò a trasmettere Carr. — Sono venuto per parlarvi, 
non per combattere. Se coloro che vi hanno costruito fossero qui, tenterei di 
parlare con loro di pace e di amore. Capite? 

Era certo che la macchina capisse la sua lingua. Tutte le navi pirata 
conoscevano la lingua universale spaziale che avevano appreso dai 
prigionieri catturati dall'una o dall'altra di esse. Ed era convinto, quando 
diceva che avrebbe parlato d'amore agli sconosciuti Costruttori. La vendetta e 


il ripicco sono cose meschine, per uno che sta per morire. Ma a bordo non 
c'erano Costruttori: le navi pirata erano state fabbricate, con molta 
probabilità, quando ancora i Terrestri davano la caccia ai mammut. I 
Costruttori erano ormai perduti nello spazio e nel tempo, insieme ai loro 
antichi nemici. 

Inaspettatamente, la macchina rispose: — Piccola astronave, mantieni 
l'attuale velocità e dirigiti verso di me, pronta a fermarti quando te l'ordinerò. 
— Su... subito — balbettò Carr all'inatteso suono di una voce che pareva 
umana, proveniente da quella macchina da guerra. Le armi di bordo, capaci di 
distruggere un intero pianeta, adesso erano puntate solo contro di lui, ma non 
era la morte che temeva, se si doveva prestar fede solo a un decimo delle 

storie che raccontavano i prigionieri delle navi pirata. Carr si rifiutò di 
pensarci, anche se l'ondata di paura che lo sopraffece in quel momento lo 
induceva a desiderare la morte. 

Quando fu a diecimila miglia, la macchina intimò: — Alt! Aspetta lì. 

Carr ubbidì prontamente e vide che dall'astronave pirata usciva un 
apparecchio più piccolo, pressappoco delle dimensioni del suo, che sullo 
schermo del radar appariva come un puntolino accanto all'immane fortezza 
che oscurava le stelle. 

Anche a quella distanza, Carr riusciva a vedere quanto fosse rovinata e in 
cattivo stato quella fortezza. Aveva sentito dire che tutte le navi pirata erano 
in pessime condizioni, in seguito ai millenni di inutili lotte nella galassia, ma 
quella doveva essere rovinata in modo peggiore delle altre. 

La scialuppa rallentò, affiancandosi all'astronave di Carr, e poco dopo si 
udì un colpo sul portello esterno. 

— Apri! — ordinò per radio una voce. — Devo perquisirti. 

— Poi mi ascolterai? 

— Poi ti ascolterò. 

Carr aprì il compartimento stagno e il portello esterno, per lasciar entrare 
le macchine scaricate dalla scialuppa. Erano dei robot-operai di fattura 
antiquata e ridotti in condizioni deplorevoli, come il loro padrone. Sul 
metallo scuro e arrugginito di cui erano composti, c'erano delle rappezzature, 
e alcuni faticavano a muoversi mentre frugavano lui e l'interno dell'astronave. 
Uno, fornito di braccia e gambe rudimentali, sorvegliava il lavoro degli altri, 
e quando quelli furono tornati a bordo della scialuppa, non li seguì, ma si 
mise a sedere al posto di Carr sulla poltrona davanti ai comandi, e manovrò le 
leve in modo da dirigere l'apparecchio verso la nave pirata. 


— Aspetta! — protestò Carr. — Non voglio arrendermi! — Le parole ridicole 
rimasero sospese nell'aria, come se non meritassero risposta. Travolto dal 
panico, incapace di ragionare, Carr si scagliò contro l'automa cercando di 
strapparlo dai comandi, ma quello allungò un braccio e lo fece volare contro 
la parete opposta facendogli battere forte la testa. — Fra pochi minuti 
parleremo di pace e di amore — disse la voce dalla radio. 

Man mano che si avvicinavano all'immensa fortezza, Carr poteva 
distinguere sempre meglio i segni che le passate battaglie avevano lasciato 
sul suo scafo metallico. Era costellato di buchi, aveva delle grosse 
rappezzature e, in alcuni tratti, c'erano dei grandi crateri, dove, chissà quando, 
il metallo era stato fuso. 

Accarezzandosi la testa contusa, Carr non poteva far a meno di sentirsi 
orgoglioso e soddisfatto. "Siamo stati noi a ridurla così" pensava "noi piccoli 
esseri mortali." La sua baldanza gli dava in certo qual senso fastidio, perché 
era sempre stato un pacifista, e giudicava immorale ricorrere alla violenza, 
tuttavia questa considerazione non valeva nei confronti di una macchina, 
pericolosa ma inanimata. Dopo una breve attesa, si aprì un portello nella 
fiancata della fortezza e la piccola astronave di Carr vi penetrò, al seguito 
della scialuppa. 

Adesso, per quanto sbirciasse dall'oblò, non riusciva a vedere niente; udì 
soltanto un tonfo soffocato, poi l'automa pilota spense il motore e fece per 
alzarsi. Ma la manovra non gli riuscì. Si era appena rizzato che fece un 
sobbalzo, annaspando con le braccia, per poi ricadere pesantemente sul ponte. 

Agitò un braccio debolmente, con un cigolio acuto, poi rimase immobile. 

Nel mezzo minuto di silenzio che segui, Carr si rese conto che era tornato 
padrone del proprio apparecchio: la fortuna l'aveva assistito. Se avesse 
potuto... 

— Esci dalla tua astronave — gli ordinò la voce attraverso la radio. — Un 
condotto aerato è congiunto al portello esterno che ti condurre in un posto, 
dove potremo parlare di pace e d'amore. 

Il ricordo delle orripilanti storie dei prigionieri tornò vivido alla mente di 
Carr. Sapeva di essere roso da un male inguaribile che l'avrebbe condotto 
presto alla morte, ma non voleva soffrire ancora. Non aveva assolutamente il 
coraggio di ubbidire agli ordini della voce. Per un attimo prese in 
considerazione la possibilità di manovrare l'attivatore C-più, che serviva a far 
muovere l'apparecchio a una velocità fantastica senza accelerazione iniziale. 
Dall'interno della fortezza, quel balzo istantaneo avrebbe trasformato il 


piccolo monoposto in un'arma mortale... Ma non riusciva a decidersi. 

— Posso parlare da qui — disse con voce tremante. 

— Posso neutralizzare il tuo C-più — ribatté la voce, come se avesse 
indovinato le sue intenzioni. — Non potrai distruggermi. E, comunque, 
moriresti. 

— Devo pur morire, prima o poi — rispose Carr. — Però non sono venuto né 
per morire né per combattere. Sono venuto a parlare, in modo che si possa 
giungere ad un accordo. 

— Che genere di accordo? 

— Io sono convinto — spiegò Carr, esponendo la teoria che aveva 
formulato da tempo — che gli attacchi di voi navi pirata contro gli uomini 
siano un errore madornale. Certamente non eravamo noi uomini, i nemici che 
voi eravate destinate a distruggere. 

— La vita è la mia nemica. La vita è male. 

— Dal nostro punto di vista — ribatté Carr — siete voi a rappresentare il 
male, mentre vorremmo che diventaste delle macchine utili, invece di 
distruggerci. Non è meglio creare che distruggere? 

Dopo una lunga pausa, la macchina rispose: — Hai delle prove da offrirmi 
perché mi convinca a cambiare idea? 

— La vita è superiore alla non-vita, e l'uomo rappresenta la forma più 
elevata di vita. 

— E la prova? 

— L'uomo ha un'anima. 

— L'ho già sentito dire; ma l'anima non può essere individuata da una 
macchina, non è vero? E vi sono anche degli uomini che ne negano 
l'esistenza. 

— È vero. 

— Allora la tua prova non basta a convincermi. 

Carr inghiottì un altro sedativo. — Però non hai nemmeno le prove che 
l'anima non esista — ribatté. - Devi ammettere che può esistere. 

— Hai ragione. 

— Ma, lasciando da parte l'anima, prendi in considerazione la 
composizione fisica e chimica della vita. Sai quanto siano complesse e 
delicate le singole cellule di cui sono composti i nostri corpi? Inoltre dovrai 
ammettere che noi uomini, nei pochi centimetri cubici del nostro cranio, 
possediamo il più meraviglioso dei calcolatori. 

— Non ho mai avuto sottomano un prigioniero da sezionare — ribatté la 


voce della macchina — anche se alcune mie consorelle me ne hanno 
informato. Però ammetterai che la vostra struttura è il risultato determinato 
delle operazioni di leggi fisiche e chimiche. 

— Non hai mai pensato che quelle leggi possano essere state create proprio 
allo scopo di produrre cervelli capaci di raziocinio? 

Seguì una lunghissima pausa, quindi la macchina disse: — Non ho mai 
preso in considerazione questa ipotesi. Ma se la struttura della vita 
intelligente è così complessa, e dipende strettamente da determinate leggi 
fisiche che non potrebbero esser diverse... allora, forse, lo scopo più elevato 
di una macchina sarebbe quello di servire la vita. 

— Puoi essere certa che la nostra struttura fisica è intricata — rispose Carr, 
che non riusciva a seguir bene il ragionamento della macchina, ma era 
disposto a far di tutto purché la Vita vincesse la partita. 

— Se potessi studiare alcune cellule viventi estratte da un essere 
intelligente, per alcune ore, forse riuscirei a trovare la prova che cerco pro o 
contro le tue argomentazioni. Vorresti fornirmi tu queste cellule? 

— Devi aver pure avuto qualche prigioniero a bordo — ribatté sospettoso 
Carr, sebbene non avesse alcun valido motivo per dubitare che quella nave 
pirata avesse mai preso a bordo dei prigionieri. Infatti, poteva aver imparato il 
linguaggio umano da altre macchine. 

— No — disse la voce — non ho mai catturato prigionieri. 

Poi tacque, in attesa che Carr rispondesse alla sua precedente domanda. 

— Sul mio apparecchio vi sono solo le mie cellule viventi... potrei dartene 
qualcuna. 

— Me ne basterebbe mezzo centimetro cubo; non credo che tu ne avresti 
troppo danno. Non ti chiedo cellule cerebrali. So che temi il dolore, e, se 
posso, voglio aiutarti a evitarlo. 

Che volesse drogarlo? Gli pareva una soluzione troppo semplice. 

I racconti dei prigionieri concordavano tutti sull'astuzia e la 
imprevedibilità delle navi pirata, che avevano una mente diabolicamente 
contorta. 

— Grazie, ma ho tutto il necessario — ribatté Carr. — Bada che terrò sempre 
d'occhio il quadro dei comandi. Fra qualche minuto metterò un campione di 
tessuto nel compartimento stagno. 

Andò a prendere la cassetta del pronto soccorso da cui estrasse un 
anestetico che avrebbe reso insensibile la parte da operare, poi si mise al 
lavoro con uno scalpello sterilizzato. Per fortuna, aveva qualche nozione di 


medicina. 

Quando la piccola ferita fu medicata, ripulì il campione di tessuto dal 
sangue e dalla linfa e lo infilò con mano malsicura in una fialetta a prova 
d'aria. Poi, sempre tenendo d'occhio il quadro dei comandi, trascinò il pilota- 
automa nel compartimento stagno e ve lo lasciò, con accanto la fialetta. 

Sfinito, tornò in cabina e premette il pulsante che apriva il portello 
esterno; immediatamente, udì qualcuno entrare, e poi uscire. 

Prese una pillola stimolante: avrebbe risvegliato il dolore, ma lui doveva 
star sveglio e all'erta, nell'attesa. 

Passarono due ore, e quando la voce tornò a farsi sentire, Carr si destò 
con un sobbalzo; nonostante tutti i suoi sforzi, si era assopito. 

— Sei libero di andartene — disse la macchina. — Avverti le autorità del tuo 
pianeta, che quando avrò provveduto alle riparazioni necessarie diventerò 
vostra alleata. Lo studio delle vostre cellule mi ha convinto che il corpo 
umano è la creazione più sublime dell'universo, e che d'ora in poi il mio 
scopo dev'essere quello di aiutarvi. Hai capito? 

— Sì, sì... — balbettò ancora incredulo Carr. 

Si udì un tonfo, e, poco dopo, Carr vide le stelle attraverso l'oblò: 
l'enorme portello attraverso cui era salita a bordo la sua astronave era stato 
riaperto. 

Essendo in prossimità del suo sistema solare, Carr mantenne una velocità 
normale, e, in tal modo, gli fu anche possibile tener d'occhio la nave pirata 
per molto tempo. Prima di perderla di vista, ebbe tempo di notare che stava 
scendendo verso il planetoide: dunque, non aveva intenzione di seguirlo. 

Un paio d'ore dopo, smise di guardare lo schermo del radar, e rimase per 
più di un minuto a pensare se poteva entrare nel compartimento stagno. 

Infine si decise, immise aria nel compartimento, e vi entrò. Il pilota se ne 
era andato e con lui era scomparsa la fiala. Tutto pareva normale, e, con un 
sospiro di sollievo, Carr richiuse il compartimento e tornò in cabina a 
guardare le stelle dall'oblò. 

Dopo un giorno, cominciò a rallentare, in modo che, in capo a un altro 
giorno era ancora sempre a notevole. distanza dal suo pianeta. Mangiò, 
dormì, si guardò allo specchio, si pesò, e tornò a guardare le stelle, con 
rinnovato interesse, come se esaminasse qualcosa che aveva dimenticato da 
lungo tempo. 

Dopo altri due giorni, l'attrazione gravitazionale del pianeta fece 
deflettere la rotta dell'astronave in una stretta ellisse. Ora che fra lui e la nave 


pirata, sul pianetoide, era frapposta la massa del pianeta, Carr mise in 
funzione la radio. 

— Ehi, a terra! Buone notizie! 

— Vi abbiamo scorto, Carr — fu l'immediata risposta. — Che cos'è 
SUCCesso? 

Lui raccontò in poche parole l'incontro con la nave pirata, e concluse: — 

Ormai la storia è finita. Credo che la macchina fosse sincera quando 
asseriva che aveva bisogno di riparazioni urgenti: era molto malridotta. 

Due navi da battaglia; basterebbero a distruggerla, in quelle condizioni. 

— Sì. — Vi fu un concitato parlottare, a terra, poi un'altra voce disse: — 

Carr, non vi offendete, ma dovete aspettare ad atterrare. È probabile che 
la nave pirata vi abbia ingannato e che portiate senza saperlo qualche pericolo 
mortale. 

— Lo so, lo so. È anche probabile che il collasso del pilota fosse una finta. 
Credo che la nave pirata fosse in condizioni tali da non poter accettar 
battaglia, perciò dev'esser ricorsa a qualche altro sistema. Deve aver 
introdotto nascostamente quella roba nell'aria della mia cabina, prima di 
lasciarmi andare, oppure l'ha lasciata nel compartimento stagno. 

— Quale roba? 

— Quella che vi preoccupa tanto — rispose Carr. — Il veleno che, secondo 
la macchina, dovrebbe ucciderci tutti. Credo che si tratti di un virus creato 
apposta per distruggere le cellule del tessuto che io le avevo fornito. Per 
questo ho indugiato e ho aspettato ad atterrare: volevo accertarmi di non 
essere il portatore di una nuova pestilenza. La macchina ha pensato di 
ricorrere alla guerra biologica, usando la vita contro la vita, come noi 
combattiamo le macchine con le macchine. Ma le occorreva del tessuto 
umano per scoprire quali virus andavano bene. Ignorava la chimica organica, 
e deve aver detto la verità, asserendo di non aver mai fatto dei prigionieri. 

— Credete che si tratti proprio di un virus, Carr? Che effetto fa su voi? 

Soffrite... Volevo dire, soffrite più di prima? 

— No — rispose Carr cogli occhi fissi sul grafico che aveva iniziato due 
giorni prima e che dimostrava come, in quel periodo, invece di diminuire, il 
suo peso fosse aumentato. Poi guardo il cerotto applicato sull'incisione che 
egli stesso aveva fatto, al centro di una zona di tessuti necrotici. Quella zona 
si era ristretta, e, ai bordi, s'era già formato nuovo tessuto vitale. 

— Insomma, che cosa vi ha fatto quel virus? 

Carr sorrise e diede voce alla speranza che ormai era divenuta certezza: 


— Credo — disse — che abbia ucciso il tumore che mi divorava. 

GLI SCHIAVI DI GREE 

di C. C. MacCapp 

( The slave of Gree, 1964) 

Traduzione di Beata della Frattina 

Era il migliore degli schiavi combattenti. 

Era il più coraggioso, il più fidato... 

1 

Un leggero dondolio svegliò Jen che guardò il cielo grigio-azzurro 
attraverso la plastica trasparente. 

Per un istante, fu invaso dal panico, perché il colore del cielo gli 
sembrava anormale, ma subito la sua mente si schiarì, ed egli comprese che il 
cielo non aveva nulla di strano. Doveva aver sognato: infatti, frammenti di 
sogno rimanevano ancora nel suo cervello, ma stavano già dissolvendosi. 
Ricordava un nome: Steve Drake, e si concentrò nello sforzo di capire che 
cosa significasse, a chi appartenesse... ma anche il nome svanì. 

Lui era Jen, e aveva battuto forte la testa, e forse per questo non riusciva a 
rammentare come fosse finito lì su quel canotto che galleggiava su un mare 
calmo, appena increspato. La distesa delle acque era violetta, e in questo non 
c'era nulla di strano, come era naturale che il sole fosse caldo, attraverso la 
copertura di plastica. 

Si tastò il bernoccolo sulla testa: non era niente di grave. Gli pareva di 
ricordare di esser stato a caccia e di essere caduto da un dirupo, ma forse 
anche questo era un sogno. La spiaggia che scorgeva in lontananza gli era 
sconosciuta, quindi pensò che doveva trovarsi molto lontano dal suo ricovero. 

Si rizzò a sedere e guardò nello scomparto dei viveri: vi erano solo due 
cubetti di concentrato, sebbene lui non ricordasse di aver mangiato gli altri. 
Ne inghiottì uno, poi guardò nel serbatoio dell'acqua e lo trovò vuoto. 

Dovevano esser parecchi giorni da che si era sperduto, eppure non 
riusciva a ricordare di aver mai mangiato né bevuto. Anche l'ossigeno era 
scarso, e le batterie quasi scariche. Doveva raggiungere la spiaggia al più 
presto. 

Non era facile raddrizzare il canotto sulle acque in continuo movimento 
del mare. Il canotto era di plastica leggera e, gonfiato, assumeva una forma 
sferica appena schiacciata ai lati; era rinforzato da sottili costole di plastica 
più robusta, che correvano intorno alla circonferenza, il cui diametro non 
raggiungeva i due metri. Il canotto galleggiava posato su uno dei lati 


appiattiti. 

Jen infilò mani e piedi nelle maniglie e spostò tutto il suo peso su un 
fianco. Il canotto beccheggiò, ma senza raddrizzarsi. Finalmente, al quinto o 
sesto tentativo, si raddrizzò, e l'uomo si trovò nella posizione di quei topolini 
ammaestrati che, correndo di continuo, fanno girare una ruota. 

Adesso le batterie avrebbero potuto ricaricarsi e, se necessario, sarebbe 
anche stato possibile rinnovare l'aria. Una volta raggiunta la spiaggia, poi, 
sarebbe andato subito alla ricerca di acqua potabile. 

Mentre la sfera continuava a girare avvicinandosi alla terraferma, Jen vide 
che la spiaggia era sabbiosa, e questo confermò il suo sospetto di trovarsi 
molto lontano dal ricovero. Chissà come avrebbero accolto un forestiero che 
non ricordava neppure da dove veniva! 

Un altro canotto rotolò giù dalla spiaggia e scese in mare, diretto verso di 
lui. Fece segno di trovarsi in difficoltà, e l'uomo che era a bordo del canotto 
rispose con un cenno. Jen vide che era molto vecchio. Intanto, altri canotti 
scendevano in mare, e i loro occupanti erano quasi tutti umanoidi, alcuni di 
una specie che lui non aveva mai visto. 

Jen segnalò "Confusione, Fame e Sete", e il vecchio annuì, poi indicando 
la spiaggia, fece la segnalazione corrispondente a "Ricovero". 

Quando fu a terra, il vecchio guidò Jen lungo un sentiero fra l'erba alta e 
dura, che a Jen parve molto più folta di quella che circondava il suo ricovero, 
e frusciava con un rumore secco contro i fianchi del canotto. 

Davanti si innalzava una collinetta coperta dai ben noti alberi bassi, dalle 
foglie verdazzurre; solo quando ebbero raggiunto la sommità vide il ricovero, 
che consisteva in una cupola di plastica larga circa cinquanta metri, entro cui 
si trovavano altre costruzioni più piccole. Il Simbolo di Gree — quattro linee 
verticali e una orizzontale, che rappresentavano una mano umanoide — 
spiccava sulla cupola. Nei campi vicini vi erano molte femmine umanoidi 
intente al lavoro, ma non si vedevano donne di razza umana. 

Quando furono a mezzo chilometro dalla cupola, una sfera-sentinella 
rotolò verso di loro. Si fermarono e dalla sfera uscì una specie di tentacolo 
che sfiorò per qualche istante il canotto del vecchio, per poi passare a quello 
di Jen. Con voce metallica, incolore, domandò: 

— Chi sei? 

— Sono Jen, numero 377 03 50. Non ricordo altro. Ero sperduto in mezzo 
al mare. 

— Sei ammalato? 


— Non credo. Devo aver battuto la testa. 

Allora il globo disse: — Dall'Inquisitore — e si girò in modo che le sue armi 
restassero puntate contro Jen mentre il suo canotto rotolava verso la cupola. 
Nel compartimento stagno, un altro globo prese in custodia Jen e gli 

indicò la cabina dell'Inquisitore. La porta si aprì automaticamente, per 
richiudersi appena lui fu entrato. Una voce profonda e gentile, la voce tipica 
degli Inquisitori, parlò nel buio per domandare: — I fedeli schiavi di Gree che 
cosa dicono di lui? 

Jen si sentì stringere la gola, come sempre quando doveva rispondere a 
quelle domande. — Gree è Amore — balbettò. — Gree è bellezza. Gree è 
Saggezza e Protezione; Gree è il Sostegno e... e la Fonte del Benessere. 

Gree è Tutto. 

— Qual è lo scopo della tua esistenza? 

— Obbedire a Gree e servirlo, e ripagarlo per quanto mi è possibile della 
sua Bontà. 

— Ripeti il tuo numero. 

— 377 03 50. 

— Dov'è il tuo ricovero? 

— Non ricordo. 

— Di che razza sei? 

— Umana. 

— Quanti anni hai? 

— Non ricordo. 

Dopo una breve pausa, la voce dichiarò: — Le tue risposte sono sincere, 
Jen. Il tuo ricovero è a quasi centocinquanta chilometri da qui. Ti sei sperduto 
durante una battuta di caccia e hai galleggiato fin qui senza rendertene conto. 
Hai ventitré anni. Noi ti adotteremo. Puoi andare, Jen. 

"Ventitré anni", pensava Jen mentre rotolava fuori dalla cabina. "Così 
giovane?" 

Il vecchio lo aspettava per accompagnarlo negli alloggi degli uomini. 

Oltrepassarono alcune piccole cupole dove crescevano alberi da frutta o 
pascolava il bestiame entro un'atmosfera speciale, e scesero una ripida rampa, 
al centro della cupola. Oltrepassate due porte chiuse da catenacci, arrivarono 
al reparto degli uomini. 

Jen svitò la capsula dell'aria, e il canotto si afflosciò lentamente; quando 
fu completamente sgonfio, uscì con cautela dall'involucro, che poi esaminò 
attentamente per accertarsi che non vi fossero fori o tagli, sebbene sapesse 


che, se ce ne fossero stati, lui sarebbe già morto. Terminato l'esame, ripiegò 
la plastica, consegnò il fagotto a un inserviente e, infine, si rivolse al vecchio 
per dirgli: — Grazie per avermi assistito. Mi chiamo Jen. 

— Credo che rimarrai con noi — rispose l'altro. - Io sono Trav. E quello è 
Holl, quello è Redn... ma vieni che ti presento al capogruppo. Si chiama 
Bargo. 
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Bargo era un tipo villoso, sulla trentina, coperto di segni e cicatrici come 
se fosse stato reduce da molte battaglie. Esaminò Jen da capo a piedi, prima 
di dire: — Ventitré anni, eh? Be', credo che potrai essermi utile. Sei già 
addestrato, adulto e robusto. Non mi mandano mai dei novizi o degli 
adolescenti. Potrai far parte della squadra di lotta e partecipare alle 
esercitazioni di guerra. Spero di poter organizzare una caccia al goar. Non 
credo che sia una novità per te, vero? 

— Oh, no... — fece Jen, impacciato. — Ho delle lacune nella memoria. — In 
realtà, non rammentava neppure che cosa fosse un goar. 

Trascorse i due giorni successivi con le macchine addestratrici, che 
controllarono il suo grado d'istruzione, e lo dimisero dopo averlo ammonito a 
ripassare per quindici ore su cento. Lui sapeva che l'istruzione, sia per i 
ragazzi che per gli adulti, doveva essere uguale in tutti i ricoveri, ma c'erano 
molte lacune nei suoi ricordi. 

Per il resto si trovava bene. Partecipò ad alcuni incontri di lotta, 
qualificandosi per una semifinale, poi trascorse una giornata passando in 
rivista i canotti e l'equipaggiamento per la caccia al goar. Rimase male nel 
constatare che i canotti da caccia gli erano completamente sconosciuti, ma a 
furia di guardare e ascoltare gli altri, riuscì a cavarsela senza difficoltà. 

Quella notte sognò di trovarsi ancora in mare. Le onde lo spingevano a 
riva, dove una mandria di bovini infuriati, con tremende corna e occhi di 
fuoco, muggivano e calpestavano il terreno coi loro zoccoli, spingendosi 
nell'acqua nel tentativo di raggiungerlo. Una saggia creatura che lui non 
riusciva a vedere perché scompariva tutte le volte che tentava di guardarla, 
riuscì chissà come a entrare nel suo canotto, e gli disse: — Sono dei goar e, se 
riescono ad avvicinarsi, romperanno il canotto a cornate, facendone uscire 
l'aria così che morrai soffocato, se non ti uccideranno prima. Ma, anche se 
mortai nella più dolorosa delle agonie, non dovrai mai scordarti che sei Jen, 
fedele, ubbidiente e amoroso schiavo di Gree. Ora devo andarmene e lasciarti 
solo ad affrontare i goar, perché non devono scoprirmi. 


Le onde continuavano a sospingerlo verso la spiaggia, mentre la mandria 
avanzava nell'acqua verso di lui finché non raggiunse il canotto, lacerandolo 
a cornate. Lui si sentiva soffocare in quell'atmosfera fatta per la maggior 
parte di ossido di carbonio, mentre gli animali lo dilaniavano con le corna e 
gli zoccoli, lasciandolo nudo e sanguinante. Allora Gree, che a volte 
assumeva la forma di un vivido bagliore, e altre quella di una tenda, venne a 
liberarlo, scacciando le belve infuriate e rimise insieme i suoi arti dilaniati, 
guarì le sue ferite, aggiustò il canotto, e disse: — Ti proteggo, perché tu sei 
Jen, il mio schiavo ubbidiente. 

Jen si svegliò singhiozzando. 

I canotti da caccia erano fatti di plastica più pesante di quelli normali, ed 
erano forniti di armi: una pistola a raggi incandescenti e una a proiettili 
esplosivi antigravitazionali, che viaggiavano in linea retta a trecentotrenta 
metri al secondo esplodendo poi spontaneamente, anche se non incontravano 
un ostacolo. Jen non sapeva in che modo si potesse prendere bene la mira, nei 
canotti che ruotavano in continuità. 

Oltre a lui e a Bargo, facevano parte della spedizione solo altri quattro 
uomini; Holl e Redn, Walter e Skell. 

Jen s'introdusse nel canotto, lo chiuse accuratamente e lo gonfiò fino a 
raggiungere una pressione di poco superiore a quella normale. 

Usciti dalla cupola, attraversarono i terreni coltivati e presero un sentiero 
che risaliva verso l'entroterra, circondato da alberi così alti e fitti che non 
permettevano di vedere il cielo. Quando ebbero raggiunto la sommità di una 
collina, sotto la guida di Bargo, videro che sul versante opposto gli alberi 
erano molto più radi, ma non v'era traccia di sentiero. Si avviarono in 
direzione nord, mantenendosi il più possibile vicino alla sommità del colle. 
Jen osservò i suoi compagni che erano molto più abili di lui nel manovrare i 
canotti, tuttavia riuscì a cavarsela bene anche lui, sebbene talvolta temesse di 
rotolare giù dal pendio. 

Dopo un'ora, Bargo prese un cannocchiale da una sacca che gli pendeva 
dalla cintura, ed esaminò attentamente la vallata sottostante e il versante della 
collina opposta, coperta di alberi e di fitta erba spinosa. 

Un torrentello fiancheggiato da alberi correva sul fondo valle. 

Bargo diede ordine di scendere e rotolarono a gran velocità, finché l'erba 
folta del fondo valle non frenò la corsa delle sfere di plastica. Guadato il 
torrente, presero a salire il versante opposto, dove Bargo aveva scoperto delle 
orme fresche. 


Guardando attentamente, Jen scorse un tratto d'erba schiacciata, di circa 
tre metri. Pareva che un oggetto grosso e pesante fosse stato trascinato su per 
il pendio e pensò che, probabilmente, i goar non erano dei bovini, se 
lasciavano simili tracce del loro passaggio. 

Dopo aver sistemato dei paletti di segnalazione, Bargo divise gli uomini 
in gruppi, prendendo con sé Jen e Holl, mentre Skell avrebbe guidato Redn e 
Walter. 

Il versante della seconda collina era roccioso ma, una volta giunti alla 
sommità, si trovarono di fronte a un lieve pendio ondulato e verdeggiante di 
erba. Bargo tornò a guardare col cannocchiale, ma non trovò altre impronte. 
Probabilmente, la tana del goar era situata fra le rocce che li sovrastavano. 
Dopo averle esaminate a lungo, Bargo fece un cenno, e tutti ripresero a salire 
il pendio. 

Trovato un cumulo di rocce tondeggianti che gli parve adatto, Bargo lo 
esaminò attentamente per istallarvi la loro base, in modo che non vi fossero 
spuntoni di roccia capaci di forare la plastica dei canotti, e che restasse aperta 
dietro di loro una via di ritirata. Quando trovò quel che cercava, fece 
nascondere i suoi uomini fra le rocce, e riprese a salire da solo. Avanzò per 
un poco, poi si fermò e sparò un proiettile che esplose a poca distanza da un 
ammasso di rocce frantumate. Subito dopo, un sasso più grosso della testa di 
un uomo rotolò contro di lui, che fu pronto a schivarlo, seguito da una 
valanga di altri massi che Bargo riuscì a evitare nascondendosi rapidamente 
al riparo di un macigno. 

Frano passati solo pochi secondi, quando incominciò a scendere dalla 
collina un essere enorme e mostruoso, che pareva un gigantesco serpente 
appiattito, largo tre metri buoni e lungo dieci, ma il cui spessore non superava 
i cinquanta centimetri. Dal muso si protendeva una specie di corno lungo e 
aguzzo che scintillava al sole, simile a quarzo. Ai fianchi del mostro, per tutta 
la sua lunghezza, c'erano artigli della stessa sostanza cristallina, che 
tintinnavano urtando le rocce. Due occhietti piccoli ma acuti, si aprivano e 
chiudevano di continuo. La bestia scendeva veloce e silenziosa schiacciando 
arbusti e sassi al suo passaggio. Quando si fermò agitò la coda e bastò un solo 
colpo per frantumare in mille pezzi un macigno di notevoli dimensioni. A 
questo punto, Bargo uscì allo scoperto e sparò un proiettile che esplose a 
breve distanza dal mostro, senza ferirlo. 

Infuriato, l'animale riprese ad avanzare a velocità ancora maggiore, 
puntando su Bargo che, con un balzo, tornò al riparo. Colpito in più parti da 


raggi e proiettili, il goar, benché ferito e sanguinante, continuò ad avanzare 
contorcendosi, lasciando dietro di sé brandelli sanguinolenti. 

Bargo si mise a correre giù per il pendio, facendo segno agli altri di 
seguirlo. 

Jen, mortificato di non aver ancora sparato un colpo, prese a rotolare nel 
canotto lungo il fianco della collina. Bargo era ormai sul fondovalle, e il goar 
continuava a inseguirlo. Quando anche il mostro arrivò in fondo alla discesa, 
Bargo, con abile mossa, risalì di qualche metro il pendio, in modo che il 
mostro non avesse più il vantaggio della posizione elevata sui cacciatori. Altri 
due canotti stavano rotolando lungo il pendio: i loro occupanti, come Jen, 
erano più preoccupati di mantenere l'equilibrio della sfera di plastica che di 
sparare contro il serpente. Inoltre, nella posizione in cui si trovavano, 
avrebbero rischiato di colpire il loro capo. Bargo si era fermato e continuava 
a sparare, ma ormai la riserva dei raggi era finita, essendosi scaricate le 
batterie. Jen, che gli si trovava abbastanza vicino, poteva scegliere tra due 
alternative: o fermarsi a sparare, o mettersi al sicuro. Invece, la sua sfera 
rotolò proprio contro il corno del goar. L'urto fu violentissimo e il canotto 
rimbalzò in alto, per ricadere poi sulla schiena del goar. Jen ebbe una rapida 
visione del corno e degli artigli del mostro, poi giacque stordito, pesto e 
sanguinante, senza aver la forza di muoversi. 

Bargo si avvicinò, e gli lanciò un'occhiata piena d'ansia, poi gli sorrise. 

Il goar continuava a sussultare e contorcersi, ma la sua testa era ridotta a 
un ammasso informe da cui sgorgavano fiotti di sangue grigiastro. Più tardi, 
Bargo disse che l'intervento di Jen gli aveva permesso di piazzare il colpo 
decisivo. In seguito, tutti scherzarono sul coraggio di Jen, che preferiva 
assalire i goar direttamente, senza ricorrere alle armi. 

Tutti erano pieni di ecchimosi e contusioni, ma la plastica robusta dei 
canotti non aveva riportato danni e nessuno aveva ossa rotte. Quando si 
furono riposati, tagliarono il corno e alcuni artigli del mostro, come trofei, e 
quello più ambito, il corno, venne offerto a Jen. 

Poiché la sua imperizia era stata scambiata per abilità e coraggio, Jen 
divenne una specie di eroe, e Bargo gli affidò l'addestramento delle squadre 
dei giovani. Se la cavò brillantemente, perché gli bastava leggere una 
spiegazione una volta per ricordarla subito, e risolveva con abilità i problemi 
di tattica, anzi, ci si divertiva tanto che, oltre ad applicare quelli dei manuali, 
ne inventò altri di testa sua. 

Passarono così quattromila ore. Jen ricopriva ora la carica di secondo 


atleta, e qualche volta riusciva perfino a battere Bargo. Ma quando si batteva 
contro le squadre degli umanoidi — ve n'erano di otto specie negli alloggi — 
c'era un B'lant che si chiamava Fazzool che Jen non riusciva mai a 
sconfiggere. Non si trattava di superiorità fisica, perché Fazzool, a parte la 
pelle grigia e il cranio completamente calvo, aveva pressappoco la struttura di 
un uomo robusto, com'era Jen. Però era infallibile nell'applicare le regole che 
gli erano state insegnate. I B'lant, al pari degli altri umanoidi, possedevano 
scarsa fantasia ed erano piuttosto lenti nell'apprendere, ma Fazzool costituiva 
un'eccezione ed era di un'abilità e di una sveltezza sconcertanti. 

Sebbene non fosse mai riuscito a batterlo, Jen non provava alcun 
risentimento contro Fazzool, perché questi non si insuperbiva mai per le sue 
vittorie, ed era sempre gentile e cordiale. Anzi, finirono col diventare ottimi 
amici. 

Un giorno, Jen, tornato dall'aver addestrato una squadra di diciottenni 
appena arrivati, trovò Bargo di pessimo umore. 

— Questa è stata la tua ultima lezione — disse il capogruppo. 

Sconcertato, Jen domandò: — Come sarebbe a dire? — ma l'altro si 
allontanò senza rispondere. 

Jen allora andò da Trav, per chiedere spiegazioni. —- Che cos'ha Bargo? 

Ho fatto qualcosa di male? 

— Ti ha rimproverato? 

— No, ma mi ha rivolto appena la parola. 

— Succede sempre così quando chiamano gli uomini di leva! 

Jen fissò il vecchio con tanto d'occhi: - Vuoi dire che hanno chiamato 
anche me? 

— Sì, tutti quelli che hanno l'età richiesta se ne andranno. 

Jen prese Trav per le braccia e si mise a ballare con lui dalla gioia. — Mi 
hanno richiamato! Mi hanno richiamato! Andrò nello spazio... diventerò un 
guerriero e darò la caccia all'Uccello di Effogus! 

Quando si fu sfogato, lasciò andare Trav e disse: — Mi dispiace per Bargo, 
ma non capisco perché se la prenda. Siamo sempre andati d'accordo, e 
continueremo ancora da buoni amici... 

— Non è questo — rispose Trav assestandosi la tunica. — Ti è mai passato 
per la mente che cosa significhi essere scartato? 

Fattosi serio, Jen balbettò: — Non avrei mai creduto che un uomo come 
Bargo... 

— Che cosa credi che faccia qui, alla sua età? — replicò il vecchio con un 


sorriso sardonico. — Hai mai sentito che qualcuno, dopo esser stato 
richiamato, torni ai ricoveri? 

— No, ma mi meraviglio che abbiano scartato un uomo come lui. Perché? 

— Lo ignoro. Così come ignoro perché abbiano scartato anche me, 
quarant'anni fa. 
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— Attenzione — gridò l'altoparlante — gli uomini che chiamerò si mettano 
in fila secondo l'ordine numerico davanti alla cabina medica. Skell, numero 
376 19 71; Jen, numero 377 03 50; Redn, numero... 

Quando la porta della cabina medica si fu chiusa dietro di lui, Jen sentì 
nel buio come una voce che gli chiedeva: — Che cos'è quella contusione sulla 
coscia sinistra? 

— Mi sono fatto male insegnando una manovra ai novizi. 

Un tentacolo di metallo uscì dal muro posando la sua estremità a ventosa 
sull'ecchimosi. Jen percepì una leggera puntura, poi la voce disse: — 

Guarirà subito. Adesso respirate a fondo. — Il tentacolo si spostò per 
auscultargli il cuore. 

Quando la lunga e minuziosa visita fu terminata, sul fondo della cabina si 
aprì un pertugio, di cui Jen ignorava l'esistenza, ed egli uscì in un corridoio 
dove non era mai stato. Lo percorse fino a una svolta, e vide che davanti a lui 
c'erano parecchi umanoidi e, più avanti, Skell. Per poco non si scontrò con un 
umanoide che usciva da un passaggio laterale, e si fermarono tutti e due, 
guardandosi sorpresi. 

La fila andava man mano ingrossandosi e quando fu completa, fra Jen e 
Skell c'erano due umanoidi. Il B'lant che si trovava davanti a Skell si staccò 
dalla fila per avvicinarsi a Jen. Era Fazzool. — Cozì — disse l'umanoide — ci 
hanno mezzi inzieme. Forze diventeremo grandi eroi e vedremo ztrane coze! 

— Chissà che non riesca a battere l'Uccello di Effogus, anche se non sono 
riuscito a battere te! — rise Jen. 

— Silenzio, e in fila! — intimò la voce dell'altoparlante. — Fra poco 
v'incontrerete con l'Ispettore. 

Jen aveva già visto dei membri della razza degli Ispettori, ma mai da 
vicino. Questo stava su una bassa piattaforma, situata al centro d'un'enorme 
sala, e rivolse la parola in lingua B'lant ai coscritti, perché la maggior parte di 
essi erano dei B'lant. Disse che sarebbe stato il loro capo per tutta la durata 
della Scuola Superiore, fin quando non sarebbero stati arruolati nella Flotta, 0 
in altri reparti, diventando così perfetti guerrieri di Gree. Aveva un aspetto 


quasi umano, eccezion fatta per gli occhi troppo spaziati e il naso piccolo e 
cortissimo, ma era simpatico e cordiale. 

Indossava una tuta che portava ricamato sul petto il simbolo di Gree, e 
aveva un cinturone da cui pendeva la fondina di una pistola a raggi. 

— Bisogna espletare una formalità — disse ancora. — Devo marcarvi con il 
mio ideogramma personale, che vi servirà da segno di identificazione e di 
salvaguardia nel caso vi perdiate, finché non avrete un altro comandante. 

Inoltre, vi marcherò anche col vostro numero personale. Non sarei 
obbligato a farlo subito, ma siccome abbiamo del tempo a disposizione, 
possiamo farlo, così avrò modo di conoscervi uno per uno. 

Sfilarono quindi davanti a lui uno alla volta, per farsi imprimere sul 
fianco l'ideogramma e i numeri. 

Il marchio, invisibile a occhio nudo, e impresso con una speciale penna 
che lasciava tracce magnetiche, poteva essere letto solo con un apposito 
strumento. 

Jen notò che gli uomini e i B'lant occupavano i primi posti della fila, cosa 
che non parve dispiacere agli altri umanoidi. 

Più tardi andarono a mangiare, quindi vennero fatti salire su un treno 
sotterraneo. Il viaggio durò due ore, e infine furono trasferiti su un 
apparecchio che non poteva esser altro che un'astronave. 

Da principio, lo spazio fu una delusione per Jen, perché era troppo uguale 
a quello che aveva visto nei film, durante i corsi di addestramento, e inoltre si 
era esercitato talmente nella camera apposita, che trovarsi in caduta libera 
non gli faceva alcun effetto. Gli altri, invece, si divertivano di più. 

La loro destinazione doveva trovarsi a parecchi anni-luce dal mondo da 
cui erano partiti perché uscirono per tre volte dallo spazio-tempo, per 
rientrarvi due volte, sia per correggere eventuali spostamenti di rotta, sia per 
accertarsi se qualche apparecchio nemico li avesse scoperti. La terza volta, si 
ritrovarono a portata di telescopio dalla Scuola Superiore. 

Questa constava di un assieme di sfere e cilindri, taluni collegati agli altri 
mediante cavi, altri in orbita intorno al gruppo centrale. Ognuno di quei globi 
e di quei cilindri aveva due portelli illuminati, e nell'interno di molti 
brillavano vivide luci. A vederlo da lontano, quel complesso di edifici pareva 
un gioco complicato. 

Come prima esercitazione spaziale, ciascun coscritto doveva lasciare 
l'astronave nel suo canotto sferico e raggiungere coi propri mezzi la Scuola. 
Jen entrò nella camera di depressione e, dopo aver fatto alcuni esercizi di 


respirazione ed altri per adattarsi alla velocità, indossò l'elmetto e s'infilò nel 
canotto che, a differenza dei soliti, era di forma allungata. 

Quando fu proiettato nello spazio, si lasciò prendere dal panico perché 
sulle prime gli pareva di non essere capace di mantenere la rotta, ma riuscì 
presto a controllarsi, e concentrò tutte le sue forze nella manovra del canotto. 
Era diretto verso uno dei cilindri, sopra il quale era stata tesa una grossa rete 
in modo che i canotti evitassero di riportare danni all'atterraggio. Quando 
arrivò a destinazione, emise un gran sospiro di sollievo. Poi vide che subito 
dopo di lui era arrivato Fazzool e salutò l'amico con un gran sorriso. 

L'astronave che li aveva trasportati fin lì partì dopo dieci ore portando via 
quelli che non erano riusciti ad eseguire con successo le manovre di 
atterraggio e quelli che non riuscivano ad adattarsi alla mancanza di peso, 
nonostante tutte le esercitazioni fatte in precedenza. 

Le reclute vennero sottoposte fin dai primi tempi a un duro e assiduo 
lavoro. Impararono ad applicare nello spazio le regole di fisica e matematica 
che avevano appreso e a esercitarsi con armi di ogni specie. 

L'Ispettore era rigorosissimo, pretendeva la perfezione fin nei minimi 
particolari e faceva ripetere più volte le esercitazioni anche se erano state 
eseguite a regola d'arte. 

Le esercitazioni avevano luogo spesso nei cilindri più piccoli dove erano 
costretti a correre più in fretta che potevano come se esistesse una forza di 
gravita, al comando di istruttori spietati. Molti si lamentavano per la 
stanchezza, ma Jen era contento perché voleva tenersi in forma e non soffrire 
di disturbi digestivi dopo aver ingoiato le copiose razioni del rancio. 

Dopo ottocento ore d'istruzione, l'Ispettore concesse alle reclute 
ventiquattr'ore di libertà, che passarono su un vicino pianeta, dove si 
abbandonarono a vere e proprie orge, con gran disapprovazione degli 
istruttori. 

Ma, salvo le rarissime vacanze, gli unici giorni di riposo erano quelli in 
cui si svolgevano gli incontri di lotta in caduta libera, o partite di 

"legaccio", a squadre, in palestre sferiche, dove era necessario pensare e 
muoversi in tre dimensioni. Le regole del gioco erano molto semplici: le 
squadre, composte di dieci uomini ciascuna, dovevano cercar di legare i loro 
avversari con delle corte funi. Occorrevano destrezza e prontezza di riflessi, e 
in breve, Jen e Fazzool si rivelarono i migliori. Anche qui, come ovunque, gli 
uomini e i B'lant erano superiori alle altre razze. Visto che erano bravissimi, 
l'Ispettore li elesse ambedue capi della loro squadra e fecero parecchi incontri 


con squadre di altre classi, comportandosi in modo brillante. 

Le ottomila ore della Scuola Superiore volgevano al termine, e gli allievi 
dovevano ancora superare una difficile prova. Ciascuno doveva ritrovare da 
solo la via del ritorno, entro il proprio canotto, partendo dal punto in cui 
un'astronave li avrebbe lanciati nello spazio. Il tragitto durava un centinaio 
d'ore, ed essi non disponevano di radio né di altri strumenti, ma dovevano 
orientarsi guardando le stelle e le mappe stellari. Acqua, viveri ed aria, erano 
appena sufficienti per compiere il tragitto. 

La prima cosa che Jen fece dopo che si ritrovò solo nello spazio, fu di 
pensare alla soluzione del problema. Esercitandosi quel tanto che gli 
consentisse di mantenere in buone condizioni la circolazione sanguigna e 
l'apparato digerente e mangiando quel tanto che gl'impedisse di morir di 
fame, era sicuro che i viveri e l'aria gli sarebbero bastati. Poi, doveva 
accertarsi che la rotazione del canotto fosse regolare, in modo da non deviare 
e mantenere una rotta costante. In teoria era una cosa semplice, ma noiosa da 
attuare, e dovette ricorrere al calcolatore per accertarsi che i suoi conti 
fossero esatti. Quindi esaminò al telescopio le stelle più vicine, per 
confrontarle con le mappe. Non aveva ancora le idee sicure, ma poteva 
escludere alcune possibilità. 

Finalmente, il calcolatore gli rispose che i suoi progetti avevano tre 
probabilità di riuscita contro una di insuccesso. Quest'ultima probabilità 
dipendeva in parte dalle sue valutazioni, e in parte daa errori meccanici. 

Jen decise di aspettare ancora. 

Tornò a controllare due ore dopo e, trovando la situazione immutata, fece 
alcuni rapidi calcoli mentali. La sua supposizione di trovarsi a novanta ore 
dalla Scuola concordava con l'accelerazione che aveva stabilito, tuttavia le 
stelle che lo circondavano non gli erano note. Se aveva sbagliato, lo 
avrebbero ritrovato? Aveva sentito dire che spesso molti gruppi si erano 
perduti. In fin dei conti, Gree era solo un mortale, e non era infallibile, e 
altrettanto si poteva dire degli Ispettori. E se anche l'avessero trovato, il 
fallimento della prova gli sarebbe stato di enorme danno. 

Riprogrammò la rotta decidendo di servirsi della spinta gravitazionale: se 
risparmiava aria, avrebbe potuto ricorrere in un secondo tempo ai jet. 

Tuttavia, era preoccupato: in questo modo consumava troppa energia 
delle batterie, e l'aria che risparmiava non gli sarebbe servita, se le batterie si 
fossero esaurite. 

Nel frattempo, erano già trascorse quindici ore. 


Alla trentesima ora, si rese conto di essersi avvicinato alla Scuola, ma 
doveva correggere in parte i suoi calcoli perché potesse arrivare a vederla col 
telescopio. Eseguiti i calcoli, mangiò e fece alcuni esercizi ginnastici, poi 
tentò di riposare. Ma non vi riuscì, perché strani pensieri gli si affollavano 
nella mente. Era proprio vero che Gree si preoccupava di ogni suo schiavo? E 
se fosse invece considerato normale che alcuni morissero nel corso delle 
esercitazioni, così come molti altri morivano in combattimento? A proposito 
di combattimento... che cosa sarebbe accaduto se si fosse imbattuto nel 
nemico? Sì, avrebbe fatto una fine gloriosa, ma non aveva alcuna voglia di 
morire da solo, chiuso in un canotto privo di armi. 

Alla cinguantesima ora capì che stava per essere sopraffatto dal panico e 
cercò di vincerlo sforzandosi di riandare col pensiero alla vita passata, ma, 
strano, i ricordi parevano appartenere a un'altra persona, e c'erano delle 
lacune nella sua memoria. 

Verso la settantacinguesima ora — ma non era certo del tempo, perché non 
controllava più l'ora, così come aveva smesso di mangiare e di esercitarsi — 
ebbe l'impressione che gli scoppiasse la testa. Aveva un gran caldo, e un 
senso di vertigini e di malessere sempre più forte andava impadronendosi di 
lui. Sentì la propria voce gridare: "No!", poi sprofondò nel nulla. 
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Steve ebbe l'impressione che nel suo canotto ci fosse un uccello. È 

infatti non sbagliava: si trattava di una specie di condor, ma la testa era 
umana, e pareva quella di un elfo, e inoltre era fornito di mani e di braccia 
robuste. 

— Steve — disse l'uccello con un sussurro. — Maggiore Steve Drake, 
svegliati. 

Lui guardò lo strano essere, si lasciò sfuggire una parolaccia, poi 
domandò: — Come hai fatto a entrare qui? 

— Non sono reale. Mi ha evocato la tua mente. Abbiamo deciso noi di 
metterci a contatto in questo modo, ma per ragioni tecniche non te lo 
potevamo dire. 

L'uomo tese una mano verso l'uccello, ma incontrò il vuoto: 

— Diavolo! Sembri proprio vero. 

— Torna in te — disse la voce leggera. — Sei in pericolo. La personalità di 
Jen incomincia a destarsi. 

— Ma io sto benone1 — protestò lui. — Che cosa intendi fare? 

— Farti alcune domande perché noi possiamo esser certi che la tua 


personalità sia abbastanza forte. 

Steve tornò a imprecare. — Mi rifiuto di sottopormi a una simile idiozia. 

È roba che va bene per i bambini. Io so benissimo chi sono! 

— Non esserne troppo sicuro! Hai bisogno di me, come personalità 
esterna, sebbene artificiale, per concentrarti. Questo è l'unico modo di 
mantenere le cose nella loro giusta prospettiva. Avanti, dimmi chi sei. 

— Steve Drake. Maggiore delle Controforze Libere Terrestri — rispose lui 
sbuffando per l'impazienza. 

— E chi sono io? 

Steve sogghignò. — L'Uccello di Effogus. E farai bene a toglierti dalla 
mira del mio fucile, quando lavoro per Gree, perché lascia che ti dica che io 
SONO... 

— Che cosa è Gree? 

— Un figlio di... oh, va bene! Un invasore, un tiranno. Lo sistemerò una 
volta per sempre non appena tu avrai trovato il modo di raggiungerlo. 

— Vorrei che tu avessi fiducia in questo. Sai perché abbiamo scelto te? 

— Perché io possiedo una duplice personalità, e tu hai potuto inserire nella 
mia personalità nascosta i ricordi di uno schiavo di Gree fatto prigioniero. 

— Stai recitando la lezione come un pappagallo! — protestò l'Uccello. — 

Sei davvero convinto di quello che dici? 

— Sì, accidenti! Ti ho detto che va tutto bene. 

— Non è affatto vero — ribatté l'Uccello. — Jen sta lottando per avere di 
nuovo il sopravvento. 

— Non fa niente — dichiarò Steve. — Se la caverà benissimo. È già riuscito 
a trarre in inganno gli Inquisitori. E ha molto fegato... o devo dire che 
abbiamo molto fegato? — Steve stava rendendosi conto che il suo 
atteggiamento nei riguardi di Jen era ambivalente: da un lato lo disprezzava, 
dall'altro non poteva far a meno di ammirarlo. Erano i sentimenti che avrebbe 
potuto provare per un fratello minore, se ne avesse avuto uno. — Va tutto bene 
— ripeté serio e convinto. — Conservo tutte le sue impressioni e i suoi ricordi, 
mentre lui ignora tutto di me. Finché le cose stanno così, e possiamo 
dominarlo e dirigerlo, tutto andrà per il meglio, no? 

— Sì — convenne l'Uccello — purché non sgarri quando si trova in balìa di 
se stesso. Sento che sta affiorando alla tua mente qualcosa che mi turba. 

Vediamo un po' di che si tratta. 

— D'accordo. Si tratta del fatto che Gree sta cercando di impadronirsi della 
galassia. E con questo? Quali sono le vostre intenzioni? Se noi vi aiutiamo a 


impedirglielo, non è detto che non vogliate impadronirvene voi. 

E dal momento che devo esser sincero fino in fondo... per lo meno Gree è 
un umanoide, a quanto dicono. E ti confesso che preferirei esser schiavo di un 
umanoide che considerare Dio un uccello. 

— Grazie tante. Ma ricapitoliamo tutto dal principio. Da quanto tempo 
Gree si è impadronito della Terra? 

— Accidenti a te - mormorò Steve. — Mi stai facendo un bel servizio, 
costringendomi a discutere con me stesso... Be', da seicento anni, a quanto mi 
hai detto. Sì, d'accordo, me ne hai dato anche le prove. 

— E com'era la Terra seicento anni fa? 

— Aveva occupato tutto il Sistema Solare e stava per esplorare le stelle. 

— E adesso? 

— Adesso è un pianeta-ricovero, una postazione di allevamento e di 
addestramento. 

— E "tu" come sei cresciuto? 

— Libero — ammise a malincuore Steve. — E sapevo la verità. 

— Dove? 

— Su un pianeta che voi ci avete dato. 

— Giusto. E adesso parlami di noi, e dimmi perché siamo degli uccelli. 

— Una volta — rispose — eravate degli umanoidi, poi avete subito una 
trasformazione e vi sono spuntate le ali e avete elaborato delle teorie 
scientifiche molto progredite, e... Ma non capisco perché... 

— È qui che volevo arrivare. Ammesso che tu sia convinto di questo, 
dimmi quanti anni abbiamo avuto a disposizione, da che eravamo in grado di 
impadronirci della galassia. 

— Be'... direi un mezzo milione di anni. 

— Però non l'abbiamo fatto, vero? 

— No. 

— E allora i tuoi sospetti non ti sembrano per lo meno assurdi? 

— Forse. 

— E, adesso, devo anche spiegarti come mai ti sono venuti questi sospetti. 

— Me ne infischio, che tu me lo spieghi o no. L'ho detto perché credo che 
sia COSÌ. 

— L'hai detto perché hai un animo meschino e sospettoso. 

— Siete stati voi a scegliermi. 

— Sì, il che ci riporta al punto di partenza. E adesso è meglio che tu lasci 
libero Jen. 


Steve si concentro sulla frase chiave, cercando di ricordare come suonava 
nelle cabine d'Inquisizione: — Che cosa dicono di lui i fedeli schiavi di 
Gree?... 

Jen si svegliò singhiozzando. Aveva sognato ancora Gree. 

Guardò il cronometro: erano passate quasi ottanta ore. Doveva essersi 
addormentato, ma adesso doveva resistere e tenersi in forma, perché lo 
aspettavano momenti difficili. 

Mangiò, bevve, fece qualche esercizio di ginnastica, poi ricontrollò la 
rotta, augurandosi che fosse quella giusta. 

Passarono altre ore, e, finalmente, gli parve di scorgere un barlume di 
luce che ruotava lontano nel cielo. Aggiustò il telescopio con mani tremanti: 
ce l'aveva fatta! Bastava una piccola correzione, e sarebbe arrivato alla 
Scuola molto prima dello scadere delle cento ore prestabilite. 

Fece un atterraggio perfetto nella rete, poi entrò attraverso il portello 
stagno, e quando fu nell'interno del cilindro uscì dal canotto. Si sentiva tutto 
intorpidito, e l'Ispettore corse ad aiutarlo, ed esclamò entusiasta: — È 

stata la prova migliore che abbia mai visto, Jen! Adesso vai a fare una 
bella doccia, poi penso che non ti dispiacerà bere qualcosa di forte. 

— Grazie, signore — rispose Jen. — E gli altri? 

— Oh, nel complesso hanno dato ottimi risultati. Più della metà sono già 
tornati, e gli altri arriveranno entro il limite massimo, a esclusione di sei, che, 
purtroppo, verranno degradati. Ma non ne abbiamo perso uno! 

— E Fazzool? 

— Arriverà fra un'ora circa, se l'è cavata molto bene anche lui. Quando 
sarete arrivati tutti e avrete avuto il diploma, potrete godere di ben quaranta 
ore di vacanza! 
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Dopo la vacanza, vi fu un breve periodo di ripasso e di esercitazioni. 

Poi, una mattina, subito dopo la sveglia, l'altoparlante blaterò: — I seguenti 
nominativi si presentino immediatamente nell'ufficio dell'Ispettore: Jen, 
numero 377 03 50; Fazzool, numero... 

L'Ispettore stava già portando via le sue cose dall'ufficio. Mentre si 
preparava a uscire, disse: — I primi venti del corso sono destinati a una Base 
della Flotta. Voi due sarete il solo uomo e il solo B'lant del gruppo, e 
lavorerete insieme. Gli altri diciotto sono già avanti di un grado, ma voi siete 
stati promossi di due gradi. Vi troverete molto bene alla Base, e se 
dimostrerete la stessa diligenza che avete dimostrato fin qui, raggiungerete i 


più alti gradi al servizio di Gree. Sono molto soddisfatti di voi e spero che i 
miei futuri allievi mi diano altrettante soddisfazioni. 

Il viaggio fu molto lungo, perché uscirono per ben quattro volte dallo 
spazio-tempo. 

Le stelle che brillavano sopra la Base erano sconosciute e fittissime. La 
Base, composta di una lunga catena di stazioni spaziali immense, ruotava in 
orbita intorno a un'enorme stella rossa, da cui apparecchiature speciali 
attingevano calore ed energia per la Base stessa. Da una stazione all'altra era 
tutto un continuo andirivieni di carghi spaziali, e altri, enormi, ne arrivavano 
da un'infinità di mondi remoti e sconosciuti. 

Jen e i suoi compagni si erano affollati davanti allo schermo per meglio 
osservare la stazione su cui stavano per atterrare, finché essa non riempì con 
la sua immagine tutto lo schermo. Poco dopo, si spalancò un enorme portello, 
si accese una luce verde, ed essi furono inghiottiti dall'enorme stazione. 

Dopo esser stati sottoposti al solito interrogatorio da parte dell'Inquisitore, 
vennero assegnati a un reparto di stanza su un'astronave. 

Il nuovo Istruttore impresse il proprio marchio ai nuovi allievi, e li 
condusse sull'astronave di cui era comandante: un piccolo esploratore con 
venti uomini di equipaggio. 

Jen e Fazzool conoscevano quel tipo di esploratori per averne studiato la 
struttura alla Scuola Superiore. Essi erano composti di tre sezioni a forma 
cilindrica che costituivano altrettanti compartimenti stagni. Il primo e l'ultimo 
servivano per entrare ed uscire, e uno veniva inserito in un'apposita apertura 
della Stazione, quando non era di servizio, e restava aperto. 

Il compartimento di centro comprendeva gli alloggi e la sala comando. 

Le due sezioni terminali erano dotate di motori, generatori e armamenti di 
vario genere. 

La mensa di bordo era ottima, tanto che Jen non aveva mai gustato cibi 
così squisiti. La disciplina non era troppo rigorosa, per cui nessuno aveva da 
lamentarsi, e l'occupazione principale di tutti era di mantenere l'esploratore in 
forma perfetta, il che non era difficile. 

Da principio, Jen era rimasto deluso perché lui e Fazzool non erano stati 
assegnati a una nave ammiraglia, ma ben presto si affezionò al suo 
esploratore. Nelle ore di liberta, s'infilava nel canotto e usciva nello spazio ad 
osservare da vicino le astronavi più grandi composte di cinque grosse sezioni 
cilindriche con portelli lanciamissili e lanciaraggi di dimensioni tali che il suo 
canotto avrebbe potuto facilmente entrarci. In realtà quelle astronavi erano 


così enormi che, a paragone, l'esploratore pareva una scialuppa di 
salvataggio. 

C'erano tante cose da vedere nelle ore libere, che nessuno aveva il tempo 
di annoiarsi. Nelle vicinanze c'erano molti bellissimi pianeti dove trascorrere 
le vacanze e visitare in brevi crociere, spettacoli cinematografici, recite e gare 
sportive. Anche le esercitazioni a bordo dell'esploratore erano interessanti: 
spesso, durante i viaggi di addestramento, uscivano dallo spazio-tempo per 
rientrare in zone di spazio completamente sconosciute, avendo modo di 
osservare quanto fosse enorme la galassia; prendevano fotografie, entravano 
in orbita intorno ai pianeti più interessanti, si esercitavano con le armi come 
se avessero incontrato qualche apparecchio nemico. 

Ma nel corso della diciannovesima o ventesima missione, l'incontro con il 
nemico divenne una realtà. 
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Squillò una tromba, e il comandante in seconda, che si trovava nello 
stesso compartimento di Jen, balzò sul suo sedile di battaglia legando la 
cinghia con la sinistra, mentre era occupato a premere una serie di pulsanti 
con la destra. Dal portello che introduceva al compartimento centrale uscì una 
squadra di uomini, e quando furono entrati tutti, il Secondo premette un 
pulsante per far richiudere ermeticamente il portello. Gli schermi erano pieni 
di puntini verdi — le astronavi amiche — e, ai bordi, riuniti in una chiazza, 
c'erano dei punti gialli: la flotta nemica. Brevi linee rosse ondulate che 
parevano vermi indicavano la traiettoria dei missili nemici. 

Jen e Fazzool avevano preso il loro posto, e, legati ai sedili da 
combattimento, erano addetti alla difesa di quella parte dell'esploratore. Le 
armi di cui disponevano erano dei piccoli contromissili e un cannoncino a 
raggi. Lo schermo si oscurò per qualche istante, segno che l'esploratore era 
momentaneamente uscito dallo spazio-tempo, e quando ne riemerse, a 
parecchie migliaia di miglia di distanza, la disposizione dei puntolini sullo 
schermo era cambiata. Per un attimo, Jen non riuscì a raccapezzarsi, poi 
comprese che l'esploratore s'era affiancato al Comando della Flotta, e 
procedeva di conserva con le altre astronavi. Sugli schermi era tutto un 
andirivieni di vermi rossi. Occorreva ancora un quarto d'ora circa per 
accumulare l'energia necessaria a uscire ancora dallo spazio-tempo. La 
sparatoria era diventata così intensa ch'era ormai impossibile seguire le 
traiettorie dei missili e dei contromissili e le stelle bianche delle esplosioni 
maggiori. Le armi calcolavano la mira e sparavano automaticamente, a una 


velocità impressionante. Sovente, la chiglia dell'esploratore vibrava tutta e 
risuonava di forti boati, quand'era colpita dai frammenti degli apparecchi 
esplosi o da nubi di gas in espansione. 

Due volte sussultò con estrema violenza, segno che i colpi l'avevano 
mancato di poco, e Jen ne arguì che si doveva essere affiancato a qualche 
astronave di prima classe: doveva trattarsi di quella rappresentata da un 
puntino più grosso sugli schermi. Per un attimo, quel puntino fu circondato 
da una vampata abbagliante: era la Nave Ammiraglia! Jen lanciò un'occhiata 
al Secondo, e vide che la faccia dell'Ispettore era tesa, e le spalle curve, come 
se si aspettasse di venir colpito da un momento all'altro. 

La pioggia dei frantumi era incessante, e assordante. Altri esploratori 
s'erano raggruppati nella zona per intercettare i colpi diretti all'Ammiraglia. 

Una salva più potente delle altre fece sussultare l'esploratore da prua a 
poppa; Jen capì che, a meno di un miracolo, il fuoco di sbarramento non 
sarebbe stato più sufficiente a proteggere l'Ammiraglia. Ancora un paio di 
salve come quelle, e tutta la loro flotta si sarebbe ridotta in briciole. L'idea 
della morte sfiorò per un istante la mente di Jen, ma senza turbarlo: quello 
che lo preoccupava era trovare il modo di neutralizzare le salve nemiche, far 
in modo che, i missili di Gree potessero colpire la centrale di tiro, e 
disintegrarla. Le sue dita si muovevano nervosamente sulla tastiera dei 
comandi; l'esploratore disponeva di armi ridicolmente inadeguate, ma forse 
per questo non attirava troppo l'attenzione del nemico. Jen concentro la mira 
nella direzione da cui provenivano le potenti salve nemiche, e vide sbocciare 
sullo schermo i suoi missili come fiori. Concentrò il tiro, ma il tempo volava, 
e i movimenti delle sue dita sulla tastiera non erano rapidi come avrebbe 
voluto. Fazzool, che aveva intuito il suo scopo, gli si affiancò, puntando nella 
stessa direzione il cannone a raggi, in modo da allontanare il tiro nemico dalla 
zona per il tempo sufficiente a permettere a Jen di mandare a segno i suoi 
colpi. Via! Jen lanciò un grappolo dei suoi piccoli missili e lo schermo 
avvampò per le esplosioni... e poi tutti i puntini abbaglianti si trasformarono 
in un'unica chiazza. Aveva colpito qualcosa... ma che cosa? La battaglia, 
intanto, si era spostata al di sopra dell'esploratore che continuava a sussultare 
e a beccheggiare sotto l'urto delle esplosioni. A un tratto, lo schermo diventò 
opaco, e le luci si spensero. Jen trattenne il fiato... ma pochi secondi dopo i 
circuiti tornarono automaticamente in funzione. Le salve nemiche non erano 
più così frequenti come prima; ne arrivò una fortissima, che avvolse di luce 
abbagliante lo spazio intorno all'Ammiraglia, poi vi fu qualche attimo di 


silenzio e d'immobilità che parvero soprannaturali. Gli schermi non 
divampavano più di esplosioni, si vedeva solo qualche traccia rossa di missili, 
qua e là, e poi scomparve anche la chiazza di puntini gialli. La flotta nemica 
era uscita dallo spaziotempo, dandosi per vinta, ed era stata una decisione 
saggia, la sua, perché altre flotte di Gree stavano per sopraggiungere. 

L'Ispettore, il cui viso pareva una maschera di legno, stava sfibbiandosi le 
cinghie quando dall'altoparlante scaturì una voce che parlava nella sua lingua. 

Dopo avere ascoltato, disse: — Sembra che si trattasse di una ricognizione 
in massa. Ma non torneranno. 

Guardò lo schermo su cui brillava ancora il punto abbagliante della Nave 
Ammiraglia. 

— Non deve aver riportato gravi danni — disse poi — mentre temo che gli 
altri due nostri compartimenti siano andati distrutti. — Lanciò una breve 
occhiata a Jen. — Mi spiace doverlo chiedere subito dopo un combattimento 
così duro, ma due di voi devono uscire per ispezionare i danni. 

Jen guardò Fazzool e sorrise. — Noi due ce la caviamo molto bene nei 
canotti — disse poi — e ci siamo esercitati insieme. 

— Lo so — rispose l'Ispettore con un pallido sorriso. — Ho energia 
sufficiente per uscire dallo spazio-tempo, se sarà necessario, ma il campo si 
estende solo per pochi metri, perciò non dovete allontanarvi troppo dallo 
scafo. Tuttavia credo che ci fermeremo qui per un poco. 

Jen gonfiò il canotto e vi si introdusse dopo aver indossato la tuta a 
pressione, poi, in attesa che anche Fazzool fosse pronto, si spinse verso il 
portello manovrato da un umanoide. 

Fermatosi sulla soglia, guardò il cielo che era pieno di stelle, da cui 
emanava luce sufficiente per distinguere gli scafi e gli eventuali danni. 

Constato che la loro flotta era composta da una ventina di astronavi, e che 
la Nave Ammiraglia era stata colpita in quattro delle sue cinque sezioni. 

Fra già circondata da apparecchi ausiliari e da canotti intenti alle prime, 
sommarie riparazioni, mentre altri apparecchi si allontanavano veloci, certo 
per riferire al Comando Centrale notizie della battaglia. Forse, qualcuno 
sarebbe andato a parlare con Gree in persona. A questo pensiero, Jen si sentì 
salire il sangue alla testa, e provò un senso di stordimento. Per farlo passare, 
aprì la valvola dell'aria, ma senza esito: un attimo dopo, perdeva la 
conoscenza. 

Steve guardo la luce di segnalazione e capì che il portello stava per 
riaprirsi: Fazzool sarebbe arrivato da un momento all'altro. Si guardo intorno, 


osservando cose che Jen avrebbe ignorato. Sapeva che era il ronzio degli 
apparecchi che si allontanavano ad aver riportato alla superficie la sua 
personalità, e ciò significava che esisteva la possibilità di arrivare a Gree. 
Avrebbe potuto impadronirsi di uno di quegli apparecchi... 

no, era impossibile perché erano a comando automatico. 

In quel momento il portello si aprì per lasciare passare Fazzool, a cui 
Steve si affretto a rivolgere un sorriso. Manovrando abilmente i canotti, 
andarono a ispezionare il compartimento centrale, forato in più parti e 
completamente buio. Introducendosi in un grosso squarcio, Fazzool trovò i 
cadaveri dei sergenti legati alle seggiole davanti alle tastiere. 

Passarono allora alla sezione di prua, dove si trovava il comandante. Era 
in condizioni ancora peggiori di quella centrale, e tutta costellata di squarci. 
Steve ne esaminò uno, e mentre decideva di penetrare nell'interno, pensò che 
non gli sarebbe stato difficile mandare Fazzool a urtare contro uno spuntone 
di lamiera. Ma, oltre che dal canotto, il B'lant era protetto dalla tuta, e inoltre 
a che cosa gli sarebbe servita la sua morte? 

Nel compartimento di prua non c'erano superstiti, anche il comandante 
era morto, al suo posto. Sebbene Steve desiderasse esaminare l'interno dello 
scafo più a lungo, non lo fece per non destar sospetti in Fazzool, e dopo 
essersi limitati ai controlli necessari, i due uscirono. Quando furono davanti 
al portello di poppa, Steve fece in modo che Fazzool rientrasse nel 
compartimento per primo: voleva restar fuori qualche minuto da solo, per 
pensare al da farsi. 

Gli apparecchi teleguidati continuavano ad andare e venire, e l'unico 
modo per riuscire a salire a bordo di uno di essi era di ottenere il permesso da 
un Ispettore. Steve si soffermò su questa idea: dopo tutto, non era 
impossibile... 

La luce sul portello era ancora spenta: poteva contare su qualche minuto, 
prima che cominciassero a stupirsi per la sua prolungata assenza. Esitò un 
attimo, poi si mosse, dirigendosi di nuovo a prua: sulla tastiera del 
comandante c'era sicuramente quel che cercava. 

Rientrò nel compartimento e, dopo una breve ricerca, trovò il rivelatore 
magnetico. Ma gli restava ancora qualcosa da fare: ormai, gli altri dovevano 
aver incominciato a cercarlo, cioè a cercare Jen... cosa poteva fare per non 
destare sospetti? Farlo morire, fu l'idea che gli balenò per prima alla mente. 

Se fosse riuscito a far credere ai superstiti dell'esploratore che Jen era 
morto, il suo compito sarebbe stato molto facilitato. Senza por tempo in 


mezzo, frugò tra i rottami finché non ebbe trovato un piccolo missile, lo 
prese, e lo infilò nella tasca di un soldato morto; poi, trascinando il cadavere, 
lo infilò nell'apertura da cui lui stesso era entrato nel compartimento. Adesso 
rimaneva la parte più difficile della messinscena: doveva uccidere il morto. 
Accanto al cadavere del comandante aveva trovato una pistola a raggi, la 
prese, e uscì all'aperto attraverso un altro squarcio. Quando fu a una distanza 
di sicurezza, prese la mira e sparò contro il cadavere. Si vide un bagliore, 
seguito da un'esplosione soffocata. 

Nessuno avrebbe mai più riconosciuto quei miseri resti. 

Fatto questo, si accinse ad attuare la seconda parte del progetto. 

Cercando di imitare la calligrafia del comandante morto, scrisse su un 
foglio di taccuino, in lingua universale: "Jen, mentre scrivo tu sei privo di 
sensi, ma non sei ferito, e sopravviverai, se riusciremo a infilarti in un 
canotto. Noialtri tutti, invece, siamo condannati a morire. Ho impresso su di 
te un messaggio di estrema importanza. Portalo immediatamente all'Ispettore 
che comanda la flotta. Mi raccomando: deve leggerlo solo lui, e nessun altro. 
Questi sono gli ordini. Buona fortuna". Quindi firmò contraffacendo 
l'ideogramma del comandante. 

Infine, prese il rivelatore magnetico che aveva sottratto. Gli schiavi 
ignoravano la lingua degli Ispettori, ma l'Uccello di Effogus aveva insegnato 
molte cose a Steve. Si tolse la tuta e si accinse a scrivere il messaggio. 
Esitava, perché, per farlo, bisognava per forza togliere la tuta e quindi essere 
in un ambiente fornito d'aria, mentre invece doveva trattarsi di un messaggio 
scritto in circostanze drammatiche dal comandante, in punto di morte. 
Augurandosi che nessuno sospettasse il trucco, incominciò a vergarlo sul 
proprio stomaco, nella lingua degli Ispettori, e con grafia incerta, tenendo 
presente che avrebbe dovuto esser stato scritto da un moribondo. Nel 
messaggio, descrisse un nuovo tipo di missile nemico, di cui naturalmente 
conosceva l'esistenza, che era stato ideato da poco, e probabilmente era stato 
usato durante la battaglia. 

Quando ebbe finito, tornò ad infilare la tuta, e lanciò nel vuoto matita e 
taccuino. Adesso, prima di lasciare che la personalità di Jen riprendesse il 
sopravvento, doveva prodursi qualche contusione. Un bozzo sulla testa? 

No, perché era già ricorso una volta a quel trucco. Era meglio un po' di 
sangue dal naso, come se avesse urtato contro qualche ostacolo o avesse 
avuto degli inconvenienti con la pressione. Serrò i denti e, sollevato il visore 
dell'elmetto si tirò un forte pugno alla radice del naso. Quando sentì il sapore 


del sangue, riabbassò il visore e lasciò che ne scorresse un poco nell'interno 
dell'elmetto. Allora, finalmente, si rilassò, e pensò con tutte le sue energie a 
Gree e alla frase-chiave. 

hi 

AI suo risveglio, Jen sentì un sapore dolciastro di sangue in bocca, e un 
dolore sordo al naso. Indossava la tuta e si trovava in un canotto, il che 
concordava con i suoi ultimi ricordi. Ma dov'era Fazzool? Cos'era quel 
biglietto incollato proprio davanti a lui? Lo lesse e constatò che, 
contrariamente a quanto rammentava, non tutti erano morti nei due 
compartimenti danneggiati dell'esploratore, perché il biglietto era stato scritto 
dal comandante. Si volse a guardare verso l'esploratore, e provò un senso di 
profondo dolore nel constatare che a bordo non c'era più segno di vita. 

Forse erano morti tutti, ormai, anche Fazzool, ed era rimasto in vita solo 
lui. Ma i suoi sentimenti personali non contavano; qualunque cosa fosse 
successa, doveva portare a destinazione il messaggio del comandante. 

Accese le segnalazioni luminose del canotto per attirare l'attenzione, e 
poco dopo gli si avvicinò una sfera-sentinella, a cui raccontò tutta la storia. 

La sfera chiamò un Ispettore che tentò di convincerlo che il Comandante 
della Flotta era troppo occupato per dar ascolto a uno schiavo di secondo 
grado. Ma Jen continuò a insistere, pur con i dovuti riguardi, finché l'Ispettore 
lo accompagnò dal Secondo della sua astronave che lesse il biglietto e 
telefonò al Comandante. Questi disse di accompagnare Jen da lui. 

Jen uscì dal canotto e si sfilò la tuta, poi gli diedero da bere uno 
stimolante, e, dopo aver detto che non aveva bisogno di cure mediche, passò 
il solito esame dell'Inquisitore e infine fu condotto dal Comandante. 

— Hai letto il messaggio? — gli domandò questi. 

— Nossignore. 

— Sai dove è stato scritto? 

Jen si grattò lo stomaco dicendo: — Mi prude qui. 

Dopo che il Comandante ebbe letto il messaggio, domandò: — Conosci 
l'arma di cui si parla? 

— Nossignore. 

— Quali erano le tue mansioni? 

— Ero addetto a una batteria contromissili. 

— Sei stato tu a centrare il tiro contro le artiglierie nemiche che sparavano 
le salve sull'Ammiraglia? 

— SÌ. 


L'altro lo fissò a lungo. — Credo che non sia una cattiva idea mandarti al 
Comando Centrale insieme al tuo messaggio — concluse poi. — Si tratta di una 
questione che devono esaminare attentamente, e, avendo partecipato alla 
battaglia, tu potrai renderti utile. 

L'apparecchio teleguidato su cui fu fatto salire aveva posto per due o tre 
passeggeri, ma non c'erano altri a bordo all'infuori di lui. Tutte le 
apparecchiature, naturalmente, erano automatiche. 

Il Comando Centrale, che raggiunse dopo tre balzi fuori dello 
spaziotempo, era composto da parecchie astronavi in orbita attorno a un 
piccolo pianeta, pronte a uscire dallo spazio-tempo al minimo accenno di 
pericolo. 

Jen venne sottoposto alle solite domande dell'Inquisitore, poi fu trasferito 
su un traghetto e infine a bordo di un'altra astronave dove venne letto il 
messaggio scritto sulla sua pelle. 

Un Ispettore gli stampigliò il marchio del suo ideogramma, dopo aver 
cancellato quello dell'Ispettore che l'aveva preceduto, poi gli disse che, 
appena possibile, l'avrebbero rimandato alla sua Base, dove, senza dubbio, 
avrebbe ottenuto una medaglia e una promozione come premio del suo 
comportamento nel corso della battaglia. Infine, l'Ispettore lo mandò a 
riposare in un alloggio dove si trovavano già diversi schiavi di varie razze. 

Quando Jen si risvegliò dopo un breve sonno, l'Ispettore lo mandò di 
nuovo a chiamare. Appena entrato nell'ufficio, vide che c'era un B'lant che si 
volse a guardarlo e gli sorrise. Era Fazzool! Jen lo fissò, felice e stupito, e 
fece per abbracciarlo, ma, proprio in quel momento, si senti sopraffare dalle 
vertigini... 

La personalità di Steve prese il sopravvento in preda al panico. 

Abbracciò Fazzool, approfittando di quei pochi secondi per riprendere il 
dominio di sé, poi disse: — Sei vivo! Ma come... 

— Anch'io ti credevo morto! — ribatté Fazzool. — Quando zi verificò 
l'ultima ezplozione eri ancora fuori, o nel compartimento... 

— Io ero nel compartimento, così almeno mi pare — rispose Steve, cauto. 

Se Fazzool ricordava bene la successione dei fatti, la sua versione poteva 
avere risultati disastrosi per Jen, o per Steve. — Ma tu... c'era un biglietto... 

— Io ztavo uzcendo dal canotto — ricordò Fazzool. — Poi l'ezplozione mi 
ztordì, e quando entrai nel noztro compartimento trovai tutti morti. Per 
fortuna la mia tuta era intatta. Allora andai fuori a cercarti, e, non avendoti 
trovato, mi direzzi verzo una delle navi più grandi, perché volevo tue 


notizie... ero zicuro che non eri morto. 

— Bene — intervenne a questo punto l'Ispettore — avrei qualcosa da dire 
anch'io. Si tratta di una notizia importantissima: poiché voi due siete gli eroi 
della battaglia, e la vostra testimonianza diretta può essere molto utile, avrete 
un colloquio con Gree in persona! 

Furono fatti salire a bordo di un apparecchio telecomandato, e Steve fu 
molto attento a non tradirsi con Fazzool. Venne l'Uccello, e aleggiando per 
un attimo nella mente di Steve, gli sussurrò: — Attento! Tieni la testa a posto! 

Era facile a dirsi! 

Dall'apparecchio furono direttamente introdotti in un veicolo 
ermeticamente chiuso che si mise subito in moto, su una superficie 
accidentata. La forza di gravità era molto ridotta, e Steve ne dedusse che 
dovevano trovarsi su un piccolo pianeta. Viaggiarono per un quarto d'ora, e 
quando furono fatti scendere dal veicolo, si trovarono in un locale 
completamente chiuso. Un Ispettore disse loro di togliersi la tuta perché 
l'ambiente era ossigenato, poi li condusse nella cabina dell'Inquisitore. 

Steve aveva molta paura di tradirsi, e non gli restò altra scelta che lasciar 
riaffiorare Jen, per non tradirsi. 

— Gree è tutto... 

Uscito dalla cabina, Jen si sentiva felice. Aveva ritrovato Fazzool e 
stavano per essere introdotti alla presenza del Maestro! 

Quando anche Fazzool fu uscito dalla cabina, l'Ispettore li precedette 
lungo un ampio corridoio fino a una gran sala dal soffitto basso, in cui c'era 
un'altra porta chiusa da un massiccio Simbolo di Gree, in metallo. 

Da quella porta uscirono sei umanoidi e un Ispettore, con una espressione 
di beatitudine dipinta sul viso. 

L'Ispettore che li accompagnava, fece cenno a Jen e a Fazzool di seguirlo. 
Si ritrovarono in una stanza semibuia, alla cui estremità opposta c'era una 
bassa piattaforma. Ritta in piedi sulla piattaforma, stava un'alta figura 
illuminata da una forte luce. Senza alzare gli occhi, Jen attraversò il 
pavimento coperto da un folto tappeto. 

Davanti alla piattaforma, vi erano tre sedie, ma invece di prendervi posto, 
Jen e Fazzool caddero in ginocchio sul tappeto, prendendosi la faccia tra le 
mani, scossi da violenti singhiozzi. 

— Alzatevi, figlioli miei — disse una voce piana e melodiosa, una voce che 
aveva sentito infinite volte... Dunque, l'Inquisitore era Gree in persona! 

Senza capirne il motivo, Jen si sentì infinitamente felice, come se la 


solitudine e l'incertezza non dovessero esistere mai più. Un pensiero folle gli 
attraversò la mente: "Com'è possibile che Gree sia in tanti luoghi 
contemporaneamente?" Ma lo scacciò, vergognandosi. 

Che si trattasse di Gree in persona, o che nelle cabine d'Inquisizione ci 
fossero delle macchine in cui era registrata la sua voce, non aveva la minima 
importanza. 

Si alzò, senza tuttavia sollevare lo sguardo. Allora la voce melodiosa 
disse: — Sii felice, figliolo, e guardami. 

Asciugandosi le lacrime, Jen guardò. 

Gree era un umanoide, su questo non c'erano dubbi. Era altissimo, snello, 
con le spalle larghe e i fianchi sottili. Sebbene il suo corpo fosse quello di un 
giovane, i riccioli grigi e la barba brizzolata testimoniavano la sua maturità. 
Indossava un abito scuro in cui erano intessuti fili di metallo prezioso, e un 
collare bianchissimo, che gli girava intorno alla gola, metteva in evidenza la 
barba e la carnagione olivastra del volto. Aveva le sopracciglia quasi riunite 
alla radice del naso, che s'innalzavano inarcandosi verso le tempie; gli occhi 
lunghi e stretti con ciglia lunghissime erano grigi, e le pupille, di taglio 
verticale, erano così penetranti che Jen fu proprio felice di non aver nulla da 
nascondere. Il naso, sottile alla radice, si allargava alla base, lievemente 
rialzata in modo da mettere in mostra le narici ed era sottolineato da folti 
baffi che sovrastavano due labbra rosse e carnose. La bocca era tanto decisa 
quanto gentile, e pareva in contrasto con la mascella volitiva, e gli zigomi 
prominenti che conferivano un aspetto duro al viso. Dalla testa spuntavano 
due corna dritte, lunghe una ventina di centimetri, tutte scolpite e ornate di 
gemme, da cui Jen non poteva ritrarre lo sguardo. 

Gree era spaventevole, eppure rassicurante, rievocava ricordi paurosi e 
anche dolci, e guardandolo, Jen sentiva che il suo desiderio più grande era di 
poterlo servire per tutta la vita. 

— Ho sentito i resoconti della battaglia — disse Gree — e uno dei motivi per 
cui vi ho fatto l'onore di chiamarvi alla mia presenza, è di premiare così il 
vostro eroismo. Ma c'è anche una seconda ragione: l'Uccello di Effogus è 
ricorso negli ultimi tempi a nuovi trucchi e a una tattica diversa. 

Lo so, perché i vostri ricordi della battaglia non sono del tutto completi. 

Jen si sentì prendere dalla paura, pur sapendosi innocente. 

— È chiaro — continuò la voce — che voi due perdeste la conoscenza, per 
un certo periodo, in due diversi compartimenti dell'esploratore. 

La paura di Jen continuò ad aumentare, finché non si sentì afferrare da 


quel senso di vertigini e di calore che ormai ben conosceva, e si sentì 
mancare. 

8 

Steve distolse lo sguardo, per non tradirsi. Sapeva di essere in pericolo, 
avrebbe potuto morire da un momento all'altro, ma la sua mente era dominata 
da un altro pensiero, che era un comando impartitogli dall'esterno: "Uccidi! 
Uccidi!" gli imponeva quel pensiero. 

Fingendo di venir meno per l'emozione, barcollò, appoggiandosi 
pesantemente all'Ispettore. Mentre Gree s'interrompeva, guardandolo con 
benevola comprensione, e l'Ispettore cercava di rincuorarlo, Steve gli tolse 
furtivamente la pistola a raggi e sparò senza esitare in mezzo agli occhi di 
Gree. Dal ventre di questi scaturì un raggio mortale, ma Steve fece in tempo a 
schivarsi, e al suo posto fu colpito l'Ispettore, che cadde di schianto. 

Steve balzò addosso a Gree, orribile a vedersi col volto tutto sfigurato, ma 
che restava dritto e immobile sulla pedana. Appena l'ebbe toccato, Steve si 
rese conto che non era una creatura vivente... Ma aveva dimenticato Fazzool. 
Si girò di scatto, e vide che il B'lant lo fissava minaccioso. Senza por tempo 
in mezzo, Steve gli lanciò una carica di raggi in pieno petto. Udì la pelle 
dell'umanoide sfrigolare al contatto coi raggi incandescenti, poi Fazzool si 
ripiegò su se stesso, e cadde a terra, dove restò immobile. Poi Steve sparò 
ancora contro Gree e la figura impassibile, colpita all'addome, si divise in due 
con uno schianto. Dove avrebbe dovuto esserci la spina dorsale, si vedeva un 
intrico di cavi contorti. Un altro raggio scaturì dal manichino, ma non colpì 
Steve, che continuò a sparare finché la pistola non fu scarica. Lontano si 
udiva un gran frastuono di porte che venivano richiuse: se quel che pensava 
era vero, nessuno, nemmeno gli Ispettori, avrebbero avuto il permesso di 
vedere il Maestro ridotto in pezzi. 

Con molta probabilità, esistevano parecchie copie di Gree identiche l'una 
all'altra, ma non esisteva un vero Gree in carne e ossa. 

Sul fondo della stanza si aprì uno stretto varco, e i resti dell'automa 
vennero trainati da un grosso cavo. Steve pensò di approfittare dell'occasione 
e di fuggire anche lui da quella parte, ma temeva che il cavo che assicurava 
l'automa potesse rivelarsi pericoloso se toccato da mani umane. In fretta, 
prima che i resti di Gree sparissero oltre l'apertura, strappò il collare dal 
manichino, e se l'avvolse intorno alle mani, poi si aggrappò al cavo, che 
scivolava contorcendosi come un grosso serpente di metallo, e varcò la soglia 
buia. La parete tornò a richiudersi alle sue spalle. 


Steve si trovava in un'immensa caverna artificiale illuminata da un 
riflettore piazzato a una cinquantina di metri, nel punto in cui era 
parcheggiato un piccolo esploratore. Sopra c'era una specie di gru, forse un 
meccanismo che serviva ad aprire qualche porta. Steve corse verso 
l'esploratore e aprì il portello; il cavo, che si era staccato dall'automa, sfrigolò 
mandando un nugolo di scintille al contatto con l'acciaio, e nell'aria si diffuse 
un acuto odore di ozono. Il portello si richiuse appena Steve e il pezzo di 
cavo furono a bordo. Immediatamente, senza uscire dalla caverna, 
l'esploratore uscì dallo spazio-tempo. Steve notò che il quadro dei comandi 
era diverso dai soliti, e pensò che fosse il cavo a comandarli, in qualche modo 
che lui non riusciva a capire. Forse, esaminandoli, avrebbe potuto manovrarli 
anche lui, ma dove poteva andare?... E subito gli balenò la risposta: ovunque, 
purché non nella località in cui l'esploratore era destinato a recarsi. Se non 
altro, avrebbe potuto guadagnar tempo. 

Sollevato il banco, strappò alcuni fili mettendoli in corto circuito, e in 
quello stesso istante gli giunse mentalmente l'ordine di manovrare secondo 
determinate coordinate. Agì automaticamente, come se fosse qualcun altro 
che lavorava per lui, e fu pronto alcuni minuti prima che gli accumulatori 
avessero prodotto energia sufficiente per uscire ancora una volta dallo spazio- 
tempo. Poi restò in attesa che succedesse qualcosa. 

Il cavo, intanto, era pressoché immobile, aveva solamente qualche 
sussulto, di tanto in tanto. 

Uscirono dallo spazio-tempo, e Steve sospirò di sollievo quando, tornato 
nello spazio normale, vide intorno a sé solo stelle sconosciute. Perché aveva 
scelto quel, posto? Evidentemente perché gli era stato ordinato di farlo. E, a 
conferma della sua supposizione, dall'altoparlante uscì il ben noto sussurro 
dell'Uccello: 

— Stiamo arrivando, maggiore Drake. 

Due Uccelli erano già al corrente dell'accaduto, gli altri erano così 
lontani, che al pensiero di quella distanza enorme Steve rabbrividì. Quello 
che aveva parlato domandò, alludendo al cavo: — Sapete che cosa state 
portando con voi, Maggiore? 

— Credo che si tratti dei comandi che animavano uno dei Gree. 

— È uno degli Invasori. Così, finalmente potremo scoprire qualcosa, e 
catturarne altri. Ma bisogna agire prima che sì accorgano che ne manca uno. 

La guerra sarebbe durata ancora molto a lungo, anche se nel corso di 
molti attacchi a sorpresa erano stati catturati altri di quegli strani esseri fatti a 


forma di cavo. Esistevano ancora migliaia di astronavi da guerra e la razza e 
l'Impero degli Ispettori erano ancora potenti. 

Appena fu stanco di fare l'eroe ammirato dal pubblico, Steve tornò al suo 
posto di combattimento. Gli affidarono un gruppo di Esploratori, apparecchi 
di ottima fattura che potevano validamente competere con gli esploratori di 
Gree, ma anche dopo brillanti imprese, nel corso delle quali fu riconquistata 
la Terra, non gli affidarono un comando superiore. 

Steve ci rimase male, ma non disse nulla. Gli piaceva combattere, e nei 
periodi di riposo non gli mancava nulla. Però avrebbe voluto che si potesse 
agire in modo definitivo sulla sua seconda, personalità. Sebbene gli avessero 
assicurato che Jen non avrebbe mai preso il sopravvento, a meno che non 
fosse Steve a volerlo, Jen era sempre nascosto in fondo al suo subcosciente. 
E, qualche volta, si svegliava. 

IL VICINO 

di Robert Silverberg 

( Neighbor, 1964) 

Traduzione di Beata della Frattina 

I mezzi della fantascienza al servizio di un sentimento antichissimo: 
l'odio per il vicino di casa. 

1 

Durante la notte era caduta altra neve sul bianco lenzuolo che già 
ricopriva la pianura, per uno spessore di due o tre metri. La superficie 
candida e uniforme si stendeva ininterrotta fino all'orizzonte. Michael Holt, 
che guardava attraverso il vetro di sicurezza spesso trenta centimetri del 
finestrino della sala comando, notò per prima cosa la zona di terra bruna, 
larga un centinaio di metri, che circondava la casa, e, subito oltre, la neve da 
cui spuntava qualche albero nudo e contorno; più lontano ancora, infine, 
proprio all'orizzonte, scorse la torre metallica in cui abitava Andrew Me 
Dermott. 

Nel corso di settanta o ottant'anni non c'era stata una sola volta che quella 
vista non avesse provocato in lui un senso di odio e di irritazione. Il pianeta 
era abbastanza ampio, no? 

Perché allora McDermott aveva costruito quello sgorbio d'acciaio in un 
posto in cui lui, Holt, non poteva far a meno di vederlo? McDermott 
possedeva una proprietà abbastanza estesa, perciò avrebbe potuto costruire la 
sua abitazione cinquanta o sessanta miglia più a oriente, vicino alle rive 
dell'ampio fiume che attraversava il continente. E invece, no. Holt non aveva 


mancato di suggerirlo, con i dovuti modi, quando erano arrivati dalla Terra 
gli architetti, ma McDermott, altrettanto educatamente, aveva insistito perché 
la torre fosse costruita proprio in quel punto. 

E lì era rimasta. Guardandola, Michael Holt si sentiva torcere le budella. 

Andò al quadro dei comandi, e posò le mani sottili e nodose su uno 
scintillante reostato. C'era un che di sensuale nel modo con cui le mani di 
Holt sfioravano i pulsanti e le leve. Ora che si avvicinava al duecentesimo 
compleanno, si accostava sempre più di rado alle sue mogli e, del resto, non 
le aveva mai amate con la passione e l'intensità con cui amava le sue 
istallazioni di artiglierie che avrebbero potuto sbriciolare in un attimo 
Andrew McDermott e la sua casa. 

"Lasciamo che sia lui a provocarmi" pensò Holt, in piedi davanti al 
pannello. Era alto e magrissimo, col viso segnato dagli anni, un gran naso a 
becco, e una sorprendente chioma rossa e folta. 

Chiuse gli occhi e si concesse il lusso di sognare. 

Immaginò che McDermott lo avesse offeso, e non con la sua solita, eterna 
presenza, ma con un affronto diretto. Per esempio, avrebbe potuto sconfinare 
nella sua zona, o mandare un robot ad abbattere un albero al confine delle 
loro proprietà 0, peggio ancora, installando un'insegna al neon in cui fosse 
scritta qualche frase volgare al suo indirizzo. Qualunque cosa, insomma, che 
avrebbe potuto giustificare la sua rappresaglia. 

Poi Holt immaginava di entrare in sala comando per trasmettere un 
ultimatum al nemico. "Togli quell'insegna, McDermott", oppure: "Fa' 

uscire i tuoi robot dalla mia terra". E, al rifiuto dell'altro: "Se vuoi la 
guerra, guerra sia!". 

McDermott avrebbe risposto con una salva di radiazioni; che altro c'era 
da aspettarsi da un tipo subdolo come quello? Gli schermi deflettori della 
prima linea difensiva di Holt avrebbero deviato senza difficoltà i raggi, 
assorbendoli e dirigendo l'energia nei generatori di Holt. 

Poi, Holt sarebbe passato all'offensiva: le sue dita avrebbero manovrato i 
comandi e crepitanti scariche di energia sarebbero salite nella ionosfera per 
ridiscendere poi sulla casa di McDermott passando attraverso i suoi schermi 
difensivi come se nemmeno esistessero. Holt si vide nell'atto di afferrare i 
comandi con le mani contratte, scagliando una folgore dopo l'altra, mentre 
l'odiosa abitazione di McDermott fiammeggiava all'orizzonte avvolta in un 
fuoco infernale e si sbriciolava nella neve. 

Ah, valeva la pena di vivere un momento come quello! 


Poi, sarebbe andato alla finestra a guardare quelle fiamme che erano state 
la casa di McDermott, e avrebbe accarezzato i comandi come se fossero la 
groppa di un fedele cavallo. Ma non bastava ancora: sarebbe uscito per 
andare a vedere da vicino le rovine fumanti e accertarsi che la torre fosse 
distrutta una volta per sempre. 

In seguito, naturalmente, ci sarebbe stata un'inchiesta. I cinquanta signori 
del pianeta si sarebbero riuniti per discutere l'accaduto, e Holt avrebbe 
spiegato: "Mi aveva provocato impudentemente. Sapete anche voi come mi 
avesse offeso costruendo la casa in modo che l'avessi sempre sotto gli occhi; 
questa volta, poi...". 

E i signori colleghi di Holt avrebbero annuito, in segno di comprensione, 
perché anch'essi ci tenevano a spaziare con gli occhi sulla pianura sterminata 
senza che nulla offendesse la loro vista, così come ci teneva Holt, e 
l'avrebbero scagionato da ogni colpa; così dopo gli avrebbero assegnato le 
terre di McDermott, e in tal modo nessun altro, mai più, avrebbe potuto 
ripetere l'offesa. 

Michael Holt sorrise. Quel sogno l'aveva lasciato soddisfatto. Forse 
l'entusiasmo aveva fatto accelerare un po' troppo i battiti del suo cuore, e 
dovette fare uno sforzo per calmarsi. In fin dei conti era un debole vecchio, 
sebbene detestasse doverlo ammettere, e bastava l'eccitazione di un sogno ad 
occhi aperti per sfibrarlo. 

Si allontanò dar pannello per tornare alla finestra. Non c'era nulla di 
cambiato: la zona di terra bruna dove i suoi apparecchi fondevano la neve, 
quindi l'immensa distesa candida, e infine quella odiosa protuberanza 
all'orizzonte, che scintillava al sole di mezzogiorno. Holt si accigliò: il suo 
sogno non era servito a nulla. Non era stato sparato un sol colpo, e la casa di 
McDermott continuava ad essere lì, come un pugno nell'occhio. Holt si staccò 
dalla finestra, e, trascinando i piedi, si diresse verso lo scivolo che l'avrebbe 
portato cinque piani più in basso, dove viveva la sua famiglia. 
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Udendo ronzare il cicalino, Holt guardò lo schermo, stupito. 

— Sì? 

— C'è una chiamata esterna per voi, signor Holt. Chiama il signor 
McDermott — disse la pacata voce metallica. 

— Il segretario del signor McDermott, vorrai dire. 

— No, è il signor McDermott in persona, vostra signoria. 

— Tu scherzi! Sono cinquant'anni che non mi chiama. Devi avere un 


guasto nei circuiti! 

— Sapete bene che non posso scherzare, vostra signoria. Devo dire al 
signor McDermott che non volete parlare con lui? 

— No, aspetta: cerca di sapere che cosa vuole, poi dirai che non posso 
parlargli. 

Sprofondò in una poltrona, con gli occhi fissi sullo schermo. Perché mai 
McDermott l'aveva chiamato? 

Certamente per lamentarsi di qualcosa, di qualche trasgressione grave, 
senza dubbio. 

Holt si sentiva ribollire il sangue. "Lasciamo che si lamenti!" pensava. 

"Che accusi, che strilli!" Forse era venuta la volta buona per aprire le 
ostilità contro di lui. Aveva messo a punto gli armamenti per decenni e 
sapeva di poter distruggere McDermott un attimo dopo fosse stato sparato il 
primo colpo. Nessuno schermo al mondo lo avrebbe protetto dagli armamenti 
di cui Holt disponeva. "Che incominci lui!" pregava Holt. "Oh fate che sia lui 
l'aggressore! Io sono pronto... più che pronto!" Il cicalino riprese a ronzare, e 
la voce del robot-segretario di Holt disse: — Gli ho parlato, vostra signoria. 
Non ha voluto dirmi niente. Desidera parlare a voi. 

— Bene — sospirò allora Michael Holt. — Mettilo in linea. 

Sullo schermo si avvicendarono per qualche istante scariche elettroniche, 
mentre al canale interno si sostituiva quello esterno... Holt sedeva rigido, 
seccato perché non poteva reprimere l'ansia. Si rese conto a un tratto, con 
stupore, che non ricordava più la voce del suo nemico: da anni, ormai, 
comunicavano solo attraverso i loro robot. 

Lo schermo si illuminò, e una voce querula domandò: — Holt, dove siete? 

— Qui seduto in poltrona, McDermott. Che cosa avete? 

— Inserite il video. Voglio vedervi. 

— Non potete parlare senza guardarmi? Vi piace tanto la mia faccia? 

— Per favore, non è il momento di prendersela per delle sciocchezze. 

Inserite il video! 

— Permettete che vi faccia notare — dichiarò freddamente Holt — che siete 
stato voi a chiamarmi. Secondo le regole dell'etichetta sta a me decidere come 
debba esser condotta la trasmissione, e io preferisco che non mi vediate. 
Aggiungo inoltre che preferisco non parlarvi. Vi concedo trenta secondi per 
esporre le vostre proteste, perché ho degli affari importanti che mi aspettano. 

Seguì un lungo silenzio, durante il quale Holt si accorse, con sua gran 
rabbia, che gli tremavano le mani. Fissava lo schermo con occhi di fuoco, 


come se avesse voluto incenerire il nemico colla potenza dello sguardo. 

Finalmente, McDermott disse: - Non ho nessuna protesta da fare, Holt, 
ma solo un invito. 

— Per il tè? — replicò beffardo Holt. 

— Chiamatelo come volete. Voglio che veniate da me, Holt. 

— Vi ha dato di volta il cervello? 

— Non ancora. Venite. Facciamo una tregua — supplicò McDermott. — 

Siamo tutti e due vecchi, malati e sciocchi. È tempo di finirla con questo 
inutile odio. 

Holt scoppiò a ridere. — Sì, siamo vecchi, ma io non sono malato, e 
sciocco sarete solo voi. Non è un po' tardi per porgere il ramoscello d'olivo? 

— Non è mai troppo tardi. 

— Sapete bene che non può esserci pace tra noi — ribatté Holt — almeno 
finché la vista della mostruosità che avete costruito offende il mio sguardo. 

È un pugno in un occhio, per me, McDermott, e non vi perdonerò mai di 
averla costruita. 

— Volete starmi a sentire? — disse McDermott. — Quando me ne sarò 
andato potrete far saltare in aria la mia casa, se volete. Ma adesso vi prego di 
venire da me. Ho... ho bisogno di voi, Holt. 

— E allora perché non venite voi da me? — replicò Holt. — Vi spalancherò 
la porta della mia casa e ci sederemo accanto al fuoco a ricordare tutti i 
lunghi anni del nostro odio. 

— Se fossi in grado di venire, non avrei bisogno di vedervi — fu la risposta 
dell'altro. 

— Come sarebbe a dire? 

— Inserite il video, e capirete. 

Michael Holt aggrottò la fronte pensoso. Sapeva di esser divenuto molto 
brutto col passar degli anni, e non ci teneva a farsi vedere in quello stato dal 
suo nemico. Tuttavia non poteva vedere McDermott senza mostrarsi a lui. 
Con gesto brusco e improvviso, premette un pulsante inserito nel braccio 
della poltrona, e sullo schermo apparve un'immagine. 

Tutto quello che Holt riuscì a vedere fu un viso raggrinzito, rugoso, 
disfatto. McDermott aveva più di duecent'anni e li dimostrava tutti. La sua 
faccia era ridotta a pelle, anzi pergamena, e ossa, e il lato sinistro era 
contorto, con la narice dilatata, l'angolo della bocca piegato in basso a 
scoprire i denti, la palpebra cascante. Di più non si vedeva, ma Holt intuì che 
McDermott doveva stare immerso fino al collo in un bagno nutritivo. 


Doveva essere proprio conciato male. 

— Ho avuto un colpo, Holt — disse — e sono paralizzato dal collo in giù. 

Non posso farvi del male. 

— Quando è successo? 

— L'anno scorso. 

— Non ne avevate mai parlato. 

— Non credevo che vi interessasse saperlo. Ma adesso è diverso, Holt, 
perché sto per morire, e voglio vedervi a tu per tu una volta ancora. Voi 
pensate che sia pazzo a chiedervi di venire da me... toglierò gli schermi 
difensivi, manderò i miei robot di là dal fiume e, se volete, voi potete anche 
venire alla testa di un esercito, ma mi troverete solo e indifeso. 

Credete che vi voglia attirare in una trappola, non è vero? Io penserei la 
stessa cosa, al vostro posto, ma non è così. Volete credermi? Vi spalancherò 
la porta della mia casa, e voi potrete venire a insultarmi senza che io possa far 
niente per difendermi. Ma venite! Devo dirvi qualcosa di importanza capitale 
per voi, e devo dirvela a quattr'occhi. Non vi pentirete di essere venuto, ve lo 
assicuro, Holt. 

Holt fissava quella larva di uomo, sullo schermo, e tremava per il dubbio 
e la confusione. 

McDermott doveva esser pazzo. Erano anni che Holt non oltrepassava la 
zona protetta dai propri schermi, e adesso quello gli chiedeva non solo di 
uscire allo scoperto, dove avrebbe potuto colpirlo con la massima facilità, ma 
addirittura di entrare nella sua casa, di andare a mettere la testa nelle fauci del 
leone! Era semplicemente assurdo! 

— Lasciate almeno che vi dimostri che sono sincero — insisté McDermott. 

— Ho tolto gli schermi, provate a sparare un colpo contro la casa, in un 
punto qualsiasi. Avanti! 

Profondamente turbato e dubbioso, Holt si puntellò coi gomiti per alzarsi 
dalla poltrona, e si diresse verso il quadro dei comandi, che si trovava fuori 
della visuale dello schermo. Quante volte aveva premuto quei pulsanti e 
spinto quelle leve, nei suoi sogni a occhi aperti, senza tuttavia mai osare di 
sparare un colpo, se non quelli di prova che erano diretti ai bersagli 
nell'interno della sua proprietà! Gli pareva di sognare adesso che finalmente 
poteva dirigere i tiri contro la scintillante torre in cui abitava McDermott. Era 
talmente eccitato che temette di avere un attacco di cuore. 

Strinse con le mani che gli tremavano i pulsanti, indeciso se scagliare 
contro McDermott un raggio da mille megawatt o uno di minore intensità. 


Se il suo nemico aveva detto la verità, anche uno dei raggi più deboli 
avrebbe potuto causare enormi danni. 

Diresse il tiro non contro la casa, ma contro l'albero che si trovava 
immediatamente all'interno delle linee di difesa di McDermott, e fece fuoco. 
L'albero si incenerì all'istante. 

— Ecco! — esclamò dallo schermo la voce di McDermott. — Avanti, mirate 
pure alla casa, abbattete la torre, tanto gli schermi non funzionano. 

"Demenza senile", pensò Holt. Sconcertato, alzò la mira e diresse il 
raggio contro uno degli edifici che circondavano l'abitazione di McDermott. 
La parete blindata fiammeggiò, poi si sgretolò sotto l'effetto distruttore del 
raggio, disintegrandosi in una nube di protoni che si dispersero nell'aria 
gelida. 

Stupito e incredulo, Holt si rese conto che nulla gli impediva di 
distruggere l'odiata dimora di McDermott facendola sparire per sempre. 

Non c'era pericolo che il nemico passasse al contrattacco. Non avrebbe 
dovuto nemmeno ricorrere all'artiglieria pesante che aveva approntato con 
tanta gelosa cura in vista di quell'occasione. Per ottenere il risultato, bastava 
un raggio leggero. 

Ma così, sarebbe stato troppo facile. Un attacco di quel genere non gli 
avrebbe procurato alcun piacere. McDermott non lo aveva provocato, anzi, se 
ne stava là immobile e impotente e lo aveva pregato di andare a trovarlo. 

Holt tornò davanti allo schermo. — Devo esser pazzo quanto voi — 

dichiarò. — Mandate via i robot e lasciate inattivi gli schermi. Verrò. Non 
ci capisco niente, ma verrò lo stesso. 
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Michael Holt convocò la sua famiglia. Aveva tre mogli, di cui la 
maggiore era sua coetanea, mentre la minore contava solamente settant'anni, 
e sette figli, che andavano dai sessanta ai centotredici anni, e poi nipoti e 
pronipoti e infine la scelta schiera dei robot. 

Li radunò nella grande sala del Maniero Holt, e prese posto a capotavola, 
fissando una per una quelle facce così simili alla sua. Poi, disse calmo: — 
Vado a fare una visita a McDermott. 

Erano tutti troppo ben disciplinati per esternare a parole la sorpresa, ma 
l'espressione dei loro volti fu abbastanza eloquente. Lui era il Sire e la sua 
parola era legge; se avesse voluto, avrebbe potuto mandarli a morte anche 
subito. Una volta, molti anni prima, era stato appunto costretto a dimostrare 
la sua autorità in quel modo crudele, e nessuno se n'era dimenticato. 


— Penserete che sia rimbambito a causa dell'età — proseguì sorridendo — e 
forse non avete tutti i torti. Ma McDermott ha avuto una paralisi che lo tiene 
immobilizzato dal collo in giù e vuol dirmi qualcosa d'importante, per questo 
andrò da lui. Ha abbassato gli schermi e allontanato i robot. Se avessi voluto, 
avrei potuto incenerire la sua dimora con un colpo solo. 

Vide che i figli si trattenevano a stento dall'esprimere la loro opinione, e 
proseguì: — Mi accompagneranno solo alcuni robot: se entro un'ora e mezzo 
da quando sarò entrato in quella casa non riceverete mie notizie, siete 
autorizzati a seguirmi, e se vi impediranno di raggiungermi, risponderete con 
le armi. Ma non credo che succederà niente. Però vi avverto che se qualcuno 
vorrà seguirmi prima del tempo stabilito, verrà messo a morte. 

Quando ebbe finito di parlare, tornò a fissare tutti uno per uno. Sapeva 
che quello era un momento critico. Se ne avessero avuto il coraggio, 
avrebbero potuto convenire fra loro che era impazzito, e deporlo. Un fatto 
simile si era già verificato molte volte, in altre famiglie. Potevano privarlo del 
comando, e riprogrammare i robot in modo che prendessero ordini da loro 
invece che da lui, e poi confinarlo nei suoi appartamenti privati. 

Aveva dato prove sufficienti della propria irresponsabilità perché loro 
agissero in questo modo, invece non mossero un dito. Non ne ebbero il 
coraggio. Lui era il capo della casata, e la sua parola era legge. Sedevano, 
pallidi, scossi e turbati, e lo seguirono muti con lo sguardo mentre usciva 
dalla sala nella sua poltrona a rotelle. 

Dopo un'ora, era pronto a partire. L'inverno era giunto al quarto dei suoi 
sette mesi, e Michael Holt non aveva più messo il naso fuori di casa da 
quando era caduta la prima neve. Ma non aveva nulla da temere, perché non 
sarebbe venuto a contatto con l'aria gelida della pianura. Salì sulla vettura 
personale nell'interno della casa, e la macchina uscì dalla zona delle 
istallazioni difensive e si inoltro, piccola macchia scura, sulla sterminata 
distesa di neve. Otto robot accompagnavano il loro Signore: bastavano per 
fronteggiare qualsiasi evenienza. 

Attraverso uno schermo istallato nella vettura, Holt poté vedere quello 
che stava succedendo nel frattempo nel Maniero di McDermott. I robot 
uscivano simili a una schiera di formiche nere, varcando l'enorme cancello, 
diretti verso est. Holt li seguì con lo sguardo, finché l'ultimo non fu 
scomparso in lontananza. Un robot mandato in perlustrazione gli riferì poco 
dopo che stavano per raggiungere il fiume. 

La vettura percorreva un miglio dopo l'altro di quella distesa uniforme, 


interrotta solo dai tronchi contorti degli alberi spogli. Sotto la spessa coltre di 
neve giaceva la terra fertile che in primavera si sarebbe ammantata di verde. 
Gli alberi avrebbero messo le foglie, nascondendo parzialmente la vista del 
Maniero McDermott. In inverno, invece, quell'orrenda costruzione color 
rame, spiccava in tutta la sua bruttezza, ed era soprattutto per questo che Holt 
non poteva soffrire l'inverno. 

— Stiamo per avvicinarci al confine, signoria — lo avvertì uno dei robot. 

— Spara un colpo per accertarti che gli schermi siano ancora abbassati. 

— Devo mirare alla casa? 

— No, basta un albero. 

Poco dopo, un grosso tronco nodoso, davanti al Maniero McDermott, 
s'incenerì, dopo una brevissima vampata. 

— Gli schermi sono sempre abbassati — riferì il robot. 

— Bene, varchiamo pure il confine. 

Si abbandonò sui cuscini dello schienale, mentre la vettura riprendeva la 
marcia per uscire dalle terre di Holt ed entrare in quelle di McDermott. 

Quando varcarono il confine, non accadde nulla: McDermott doveva aver 
tolto anche i rivelatori elettronici. Holt strinse forte le mani sudate; ora più 
che mai sentiva di essersi lasciato attirare in trappola. Ormai non poteva più 
tornare indietro, aveva attraversato il confine e si trovava nelle terre di 
McDermott. Meglio morire da eroe, pensò, che vivere da codardo. 

Non aveva mai visto così da vicino il Maniero McDermott, prima di 
allora. Appena l'aveva costruito, McDermott l'aveva invitato, ma lui, inutile 
dirlo, aveva declinato l'invito, solo fra tutti i Signori del pianeta. 

Del resto, lasciava molto di rado la sua proprietà, perché c'erano ben 
pochi posti in cui andare, dato che la zona temperata del pianeta era stata 
suddivisa in cinquanta grandi proprietà private. Le rare volte in cui Holt 
aveva voglia di vedere qualcuno degli altri Signori, lo faceva attraverso lo 
schermo; altre volte, qualcuno di loro andava a fargli visita. 

Ora gli pareva molto strano che, avendo finalmente deciso di recarsi in 
visita da qualcuno, dovesse andare proprio da McDermott. 

Più si avvicinava alla casa, più era costretto ad ammettere, anche se con 
riluttanza, che era meno brutta di quanto non gli sembrasse a vederla dal suo 
Maniero. Il corpo centrale dell'edificio era enorme, e sormontato da una torre 
ottagonale che si ergeva all'estremità nord, alta almeno cinquecento metri e 
fatta di metallo. Vista da vicino, era tutt'altro che brutta. 

— Siamo all'interno del perimetro difensivo — lo avvertì un robot. 


— Andiamo avanti. 

I robot parevano preoccupati, ed era naturale: non erano costruiti in modo 
da poter provare emozioni profonde, né tantomeno dimostrarle, tuttavia nel 
loro comportamento c'era un'inguietudine che non sfuggiva a Holt. Non 
capivano quello che stava accadendo: sapevano che la loro venuta non 
costituiva un'invasione armata in territorio nemico, ma sapevano anche che 
non si trattava di una visita amichevole... Ma, pensava Holt, non erano i soli 
ad essere perplessi e turbati in quel momento. Si abbandonò con un sospiro 
nervoso sui cuscini, mentre la vettura proseguiva veloce. 
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A un centinaio di metri dall'immenso cancello del Maniero McDermott, i 
battenti si spalancarono, e Holt chiamò McDermott per dirgli: — Lasciate 
aperto il cancello finché io resterò qui. Se si chiudesse, saranno guai per voi. 

— Non preoccupatevi — replicò l'altro. - Non voglio giocarvi nessun tiro. 

La vettura di Holt varcò il cancello: ora era più che mai alla mercé del suo 
nemico. Quando raggiunsero lo spiazzo destinato alla sosta delle macchine, 
McDermott domandò: — Volete che provveda a chiudere lo spiazzo? 

— No, tenetelo aperto — replicò pronto Holt. — Non mi preoccupo per il 
freddo. 

La vettura si fermò, e i robot l'aiutarono a scendere. Holt rabbrividì 
nell'aria gelida, ma fu questione di qualche istante, perché subito dopo varcò 
la soglia del Maniero, seguito dai suoi robot. 

— Sono al terzo piano della torre — lo avvertì la voce di McDermott da un 
altoparlante. 

— Se non avessi mandato via tutti i robot, ve ne avrei mandato uno a farvi 
da guida. 

— Potreste mandare un membro della vostra famiglia — disse pronto Holt. 

McDermott ignorò la proposta e si limitò ad aggiungere: — Continuate a 
seguire il corridoio fino alla svolta, oltrepassate la sala d'armi; in fondo c'è un 
ascensore. 

Holt e i suoi robot avanzarono nelle sale silenziose. Il Maniero pareva un 
museo. Il corridoio dall'alto soffitto a volta era fiancheggiato da statue ed 
altre opere d'arte, tutte dall'aspetto trascurato e decadente. Com'era possibile 
vivere in una simile tomba? Holt attraversò una sala adorna di antiche 
armature, di cui non poté far a meno di calcolare mentalmente il costo, infatti 
tutte quelle inutili cianfrusaglie provenivano dalla Terra, che distava molti 
anni-luce. 


Finalmente, raggiunsero l'ascensore e vi entrarono, diretti verso la torre 
che Holt aveva odiato per tanti anni. Di tanto in tanto, McDermott dava loro 
qualche indicazione attraverso gli altoparlanti. 

Attraversarono una lunga sala dalle pareti rivestite di tappezzeria cupa, 
ravvivata dai bagliori del pavimento di onice, per entrare poi, attraverso una 
stretta apertura, in una stanza ovale piena di finestre, in cui aleggiava un 
disgustoso odore di morte e decadimento. Andrew McDermott era installato 
al centro della stanza, dentro al suo bagno vitale e circondato da un groviglio 
di cavi e tubi. Di lui, si notavano solo gli occhi, che brillavano come carboni 
ardenti nel viso devastato. 

— Sono lieto che siate venuto — disse. La sua voce, grazie agli 
amplificatori elettronici, era stata finora chiara e forte, ma adesso, al naturale, 
suonava flebile come il fruscio d'una piuma che volteggiava nel vento. 

— Non avrei mai creduto di dovervi vedere qui — disse Holt. 

— Nemmeno io. Ma sono contento che siate venuto, Holt. Avete una bella 
cera, per la vostra età. — Le sue labbra cadenti si piegarono in un sorriso 
grottesco. — Oh, ma voi siete ancora un giovanotto: io ho trent'anni più di voi! 

Quei discorsi non interessavano Holt, che disse: — Perché mi avete fatto 
venire? Vi ho accontentato, ma non ho intenzione di fermarmi tutto il giorno. 
Avete detto che avevate qualcosa di enorme importanza da raccontarmi. 

— No, non ho niente da raccontarvi — lo corresse McDermott — ma 
piuttosto ho da chiedervi un favore. Voglio che mi uccidiate, Holt. 

— Che cosa? 

— È semplicissimo. Basta che togliate i cavi che mi alimentano. Sono lì, ai 
miei piedi. Strappateli, ed entro un'ora sarò morto. Oppure girate 
quell'interruttore e non potrò più respirare. Morrò ancora più in fretta e 
sarebbe più umano farmi morire così. 

— Avete uno strano senso dell'umorismo — disse Holt. 

— Credete davvero? Provate a girare quell'interruttore. 

— Mi avete fatto venire fin qui perché vi uccida? 

— Sì — confermò McDermott. — Sono paralizzato da un anno, e mi par di 
essere un vegetale. Me ne sto qui, un giorno dopo l'altro, senza poter far 
nulla. Pure, sto bene, e potrei campare altri cent'anni. Vi rendete conto della 
mia situazione, Holt? Sì, ho avuto un colpo e sono paralizzato, ma il mio 
corpo è ancora sano, e questo maledetto bagno mi mantiene in vita, 
nutrendomi e massaggiandomi... credete che voglia continuare a vivere 
ancora per molto a questo modo, Holt? Voi come vi comportereste al mio 


posto? 

— Se volete davvero morire — rispose Holt — perché non chiedete a 
qualcuno della vostra famiglia di uccidervi? 

— Non ho famiglia. 

— Non è vero. Avete cinque figli... 

— Quattro sono morti, Holt, e l'ultimo è andato sulla Terra. Sono un 
sopravvissuto, Holt, eterno come il cielo. Duecentotrent'anni sono lunghi, 
sapete... Le mie mogli sono morte, e i miei nipoti se ne sono andati. 

Torneranno solo dopo la mia morte, per spartirsi l'eredita. Quindi, non c'è 
nessuno che possa manovrare quell'interruttore. 

— Ci sono i vostri robot — suggerì Holt. 

— I vostri devono essere dei robot speciali, Holt — replicò McDermott con 
un mesto sorriso. — Io non ne ho nessuno che sia stato preparato a uccidere il 
suo padrone. Sanno quello che accadrebbe se il bagno vitale non funzionasse 
più, e si guarderebbero bene dal danneggiarlo. Siete voi che dovete farlo, 
Holt! Vi supplico, uccidetemi, distruggete la mia torre se vi da tanto fastidio. 
Avete vinto la partita, vi spetta un premio. 

Holt aveva la gola secca e gli pareva che una mano di ferro gli stringesse 
il cuore. Barcollò, e i suoi robot, addestrati a percepire qualunque mutamento 
nelle condizioni fisiche del padrone, accorsero per aiutarlo ad adagiarsi in una 
poltrona. Non era abituato a stare in piedi così a lungo. 

Rimase seduto tranquillo fin quando non tornò a sentirsi meglio, poi 
disse: 

— No, non sono disposto a farlo. 

— Ma perché? 

— Perché ciò sarebbe troppo semplice, McDermott. Vi ho odiato troppo a 
lungo per liberarmi di voi con un semplice gesto. 

— Allora bombardate la torre, e distruggetemi. 

— Senza esser provocato? Mi prendete per un delinquente? 

— E allora, che cosa dovrei fare? — domandò con voce stanca McDermott. 
— Ordinare ai miei robot di sconfinare nel vostro territorio? 

Incendiare i vostri frutteti? Che cosa potrei fare per provocarvi, Holt? 

— Niente. Non vi ucciderò. Trovate qualcun altro disposto a farlo. 

— Diavolo d'un uomo! — esclamò McDermott con gli occhi che 
mandavano lampi. — Non mi ero mai reso conto di quanto mi odiaste. Vi 
chiamo perché ho bisogno del vostro aiuto e sono solo e infelice, e voi 
rifiutate la mia richiesta. Di punto in bianco, vi scoprite un animo nobile e 


rifiutate di uccidermi! Diavolo di un uomo, leggo chiaro nella vostra mente, 
sapete? Ve ne tornerete nel vostro maniero, felice di sapere che sono qui, solo 
e moribondo; ma non è giusto, Holt, odiare fino a questo punto. Ammetto di 
avervi offeso: ho costruito la torre solo per ferire il vostro orgoglio. Dunque, 
punitemi, toglietemi la vita, distruggete la torre... 

ma non abbandonatemi così... 

Holt non rispose. Si passò la lingua sulle labbra secche, aspirò una 
profonda boccata di aria, e si alzò dalla poltrona, torreggiando con la sua alta 
e scarna figura sul nemico. 

— Girate quell'interruttore — tornò a supplicare McDermott. 

— No. 

— Demonio! 

Holt si rivolse ai suoi robot. — È ora di andare — disse. — Non occorre che 
ci insegniate la strada, ormai la sappiamo. 

5 

La macchina scura correva veloce sulla distesa di neve. Holt non aprì 
bocca durante tutto il tragitto; continuava a rivedere con gli occhi della mente 
la figura immobile di McDermott, e non riusciva a pensare ad altro. 

Aveva ancora nelle narici l'odore di morte e di decadimento, e negli occhi 
il bagliore folle dello sguardo del suo nemico che l'implorava di ucciderlo. 

Trovò la sua famiglia radunata nell'ingresso. Erano tutti pallidi e tesi, e 
avrebbero voluto subissarlo di domande, ma non osavano; toccava a lui 
parlare per primo. 

— McDermott —- disse — è vecchio, malato e pazzo. I suoi familiari sono 
morti o se ne sono andati. Fa pena e disgusto a guardarlo. Non voglio parlare 
più di lui. 

Senza aggiungere altro, salì in sala comando, e andò subito alla finestra: 
sulla distesa di neve si scorgevano le tracce lasciate dalla sua macchina, e la 
torre di McDermott scintillava al sole. 

D'un tratto, Holt sentì i muri tremare e udì un sibilo lacerante. Si affrettò a 
chiedere spiegazioni ai robot di guardia, e uno di essi rispose: — Il Maniero 
McDermott ci sta attaccando, signore. Abbiamo respinto or ora un 
bombardamento ad alta tensione. 

— Gli schermi hanno subito qualche danno? 

— No, vostra signoria. Dobbiamo preparare il contrattacco? 

— No - rispose Holt mentre un sorriso gli si dipingeva sul volto. — 

Limitatevi a prendere le misure difensive. Estendete gli schermi fino al 


confine e manteneteli costantemente in funzione. Fate in modo che 
McDermott non possa danneggiarci. Vuole provocarmi, ma non ci riuscirà. 

Si avviò verso il quadro dei comandi, e le sue mani nodose carezzarono i 
congegni con un gesto pieno di affetto. Finalmente, pensava, erano scesi in 
guerra; i cannoni del Maniero McDermott sparavano a tutto spiano. Ma i 
colpi venivano subito deviati dagli schermi, le armi del nemico erano troppo 
deboli per danneggiarlo. 

Adesso avrebbe potuto impunemente distruggere McDermott e il suo 
maniero, ma non l'avrebbe fatto, come non aveva girato l'interruttore che 
avrebbe permesso ad Andrew McDermott di morire subito. 

Quel vecchio pazzo non aveva capito: non era la crudeltà, ma solo 
l'egoismo a impedirgli di ucciderlo. In tutti quegli anni, Holt aveva evitato di 
sferrare un attacco che gli avrebbe dato la vittoria. Provava un vago senso di 
compassione per quel paralitico imprigionato nel bagno vitale, ma era certo 
che non l'avrebbe mai ucciso. 

"Quando te ne sarai andato tu, Andrew, chi mi resterà da odiare?" 

Questo, e nessun altro, era il motivo per cui non lo aveva ucciso. 

Michael Holt sbirciò attraverso il grosso vetro di sicurezza e vide lo 
spiazzo di terra bruna, la distesa di neve interrotta dalle impronte della sua 
macchina e l'orrenda bruttezza del Maniero McDermott. Gli si torsero le 
viscere allo spettacolo di quell'odiata costruzione di metallo che si stagliava 
sull'orizzonte, e rammentò com'era bello il panorama, cent'anni prima, 
quando McDermott non aveva ancora costruito il suo Maniero. Holt 
accarezzò i comandi delle sue armi come se fossero i seni di una fanciulla, 
poi, rigido e lento, si allontanò dal quadro, e sprofondò in poltrona ad 
ascoltare il rombo dei colpi che inutilmente McDermott lanciava contro le 
difese del Maniero Holt, mentre cadeva il crepuscolo invernale. 

IL MISTERO DELLA COLONIA FALLITA 

di Jack Sharkey 

( The colony that failed, 1964) 

Traduzione di Beata della Frattina 

Sembrava una manifestazione di fantasmi, 

ma come sempre la spiegazione era un'altra. 
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— Quei selvaggi di coloni mi irritano — esclamò il tenente Norcriss, 
guardando accigliato dall'oblò il gruppetto composto da cinque uomini e 
undici donne che aspettavano oltre il reticolato d'acciaio del campo di 


atterraggio. — Vanno avanti per mesi, ignorando le autorità e infischiandosene 
dei regolamenti, a fare quel diavolo che vogliono, poi, di punto in bianco, si 
cacciano nei guai e chiedono aiuto alla Terra. 

— Non siate troppo severo con loro, signore — disse il guardiamarina Bob 
Ryder, tecnico di Norcriss. — Se a noi dispiace venire, non, crediate che loro 
provino piacere a vederci. Pensate quale effetto ha la nostra venuta sul loro 
ego collettivo! 

— Be'— ammise a malincuore Norcriss, allontanandosi dall'oblò per finire 
il caffè che stava raffreddandosi sul tavolo del quadrato. — Credo che sia un 
particolare da prendere in considerazione. Sono arrivati fin qui senza l'aiuto 
di nessuno, e certo non provano piacere a dover chiedere l'intervento di 
estranei... Ma anche così!... — scosse la testa e la sua cortissima capigliatura 
candida scintillò alla luce della lampada. Quei capelli bianchi erano 
ingannatori, perché il viso di Norcriss era sorprendentemente giovanile, 
anche se i suoi occhi, a guardarli bene, rivelavano una sconcertante vecchiaia, 
come se quell'uomo avesse vissuto per generazioni e generazioni, come 
effettivamente era. 

Norcriss era un Apprendista. Assistito da Ryder, era passato attraverso le 
vite associate di innumerevoli creature che vivevano sui pianeti abitati 
dell'universo. La sua mente, prigioniera entro i corpi estranei, grazie al 
procedimento quasi sovrannaturale noto col nome di Contatto, ne studiava le 
capacità fisiche, i caratteri e le varie affinità ecologiche. 

— So bene che ne hanno fatte di tutti i colori - continuò Ryder — e che la 
Terra ha ragione di essere irritata con loro, ma sono sempre dei Terrestri e 
hanno bisogno di aiuto. 

— Non avrebbero mai dovuto sistemarsi qui, finché non fossero stati 
ultimati tutti i controlli e il pianeta non fosse stato dichiarato abitabile — 

osservò Norcriss. 

— Loro credevano che lo fosse — gli rammentò Ryder. — Pagarono di tasca 
propria un razzo robot col quale esaminare a fondo l'ambiente, prima di 
metterci piede. Nei registri non si parlava della presenza di esseri non 
classificati. Erano sicuri di potersela cavare in qualsiasi circostanza. 

— E adesso sono qui con una padella di castagne bollenti — replicò lo 
zoologo — e dovrò cavarle io dal fuoco per loro! — Bevve avidamente il caffè, 
e depose con gesto brusco la tazzina sul tavolo. — Quanti ne hanno perduti? 

— Tre donne e dieci uomini — rispose Ryder, che glielo aveva già detto 
un'altra volta. 


— Erano quindici coppie, quando scesero qui un mese fa. Una donna morì 
nel corso dell'atterraggio a causa di una malattia di cuore di cui il marito era 
all'oscuro. 

— Maledetti idioti! — borbottò Norcriss. — Se avessero seguito le regole, se 
si fossero fatti visitare da medici competenti, se fossero scesi su un pianeta 
già dichiarato abitabile... 

— C'è della gente che non riesce a comportarsi secondo i canoni — 

osservò Ryder alzandosi. — Siete pronto, signore? 

Norcriss fissò per qualche istante la tazzina vuota, come se sperasse di 
trovarci ancora un sorso di caffè che gli consentisse di procrastinare 
l'inevitabile. — Sono pronto — disse poi. 

Il terreno che era stato bruciato dalle fiamme di scarico si era ormai 
raffreddato abbastanza da consentire ai sopravvissuti di entrare nel campo. 

Si tennero tutti a una certa distanza dallo scintillante fuso dell'astronave 
ad aspettare in silenzio che s'aprisse il portello. Finalmente, comparve 
Norcriss, seguito da Ryder e da altri membri dell'equipaggio, che portavano 
delle casse. 

Norcriss si avvicinò al gruppò, e disse: — Se è accaduto qualcosa di 
nuovo, dopo il vostro ultimo radiomessaggio, è il momento di parlare. 

— Niente, non è successo niente — rispose una delle donne, dopo che tutti 
si furono guardati l'un l'altro. — Siamo rimasti chiusi in casa dopo... dopo 
l'ultimo incidente, nutrendoci di razioni spaziali... Ne avevamo ancora una 
piccola scorta. 

Norcriss assentì. Quella avrebbe dovuto essere una colonia agricola, e il 
gruppo era lì da un mese, avrebbe già dovuto vivere dei prodotti della terra. 
Ma se gli uomini stavano in casa tutto il giorno, invece di uscire a lavorare 
nei campi, come avrebbero potuto vivere? 

— Nessuno di voi ha notato qualcosa d'insolito? Secondo i dati in nostro 
possesso, dati che corrispondono ai vostri, non dovrebbe esserci alcuna vita 
animale ostile, su questo pianeta. Se non potete fornirmi nemmeno un 
indizio, dovrò controllare tutti gli animali, il che, come potete immaginare, 
mi porterà via un sacco di tempo. 

Tutti assentirono con aria solenne. Il procedimento di Contatto durava 
con esattezza quaranta minuti ogni volta, anche se Norcriss impiegava un 
secondo per apprendere tutto quel che gl'interessava su un dato animale. 

Ma potevano anche esserne necessari molti di più, il che accadeva, per 
esempio, quando entrava nel corpo di un animale in letargo. 


Il procedimento avrebbe richiesto mesi e mesi di pazienti ricerche, a 
meno che avessero avuto la fortuna di imbattersi presto nella specie che 
aveva provocato tanti danni. 

— Anche noi vorremmo poter sapere qualcosa di più — dichiaro uno degli 
uomini. — Se avessimo avuto qualche indizio, ce la saremmo potuta anche 
sbrigare da soli. 

— A voler fare di testa vostra vi siete messi nei pasticci — ribatté aspro 
Norcriss, e l'uomo abbassò gli occhi vergognoso. — Anche la più piccola cosa 
potrebbe essere importante — continuò Norcriss. — Che so... un rumore, un 
soffio di vento, un'impronta, insomma qualunque cosa che vi sia parsa 
insolita. 

Colse con la coda dell'occhio un rapido movimento ma, quando si volse, 
la donna che aveva aperto la bocca per parlare l'aveva già richiusa, e si 
mordicchiava nervosamente il labbro inferiore, tutta rossa in faccia. 

— Parlate, ve ne prego — la esortò gentilmente Norcriss. — Dite pure tutto, 
anche se vi sembra sciocco. 

— Be' - si decise a dire la donna, tenendo gli occhi bassi — è solo un... — 

s'interruppe e lo fissò con uno sguardo carico di disperazione. — Niente... 

devo essermelo immaginato. 

Un giovane, che aveva il viso color del cuoio per i lunghi anni passati 
all'aria aperta, e le mani grosse e callose del contadino, afferrò la donna per le 
spalle e le gridò: — Taci! E smettila di dire stupidaggini. Non voglio più 
sentirle, hai capito? 

La donna incominciò a piangere, divincolandosi per liberarsi dalla stretta. 
Gli altri quattro uomini afferrarono il giovane con le loro braccia nerborute, e 
lo trascinarono via. Allora, la donna si rifugiò tra le braccia di una ragazza 
che le stava vicino e si mise a singhiozzare disperatamente sulla sua spalla, 
mentre l'altra tentava di consolarla. Tutto questo si svolse nel giro di pochi 
secondi, prima che Norcriss o Ryder avessero il tempo di intervenire. 

Finalmente, lo zoologo ritrovò la voce per dire: — Di che si tratta? 

La donna era in preda a una crisi isterica, e non poteva rispondere, e 
l'uomo che l'aveva trattata così rudemente se ne stava rigido in disparte, con 
le labbra serrate, respirando rumorosamente dal naso. Uno degli uomini gli 
posò una mano sulla spalla, e gli disse: - Calmati, Chuck. 

Nessuno vuol mancarti di rispetto... ma potrebbe trattarsi di una cosa 
importante. 

Il giovanotto si irrigidì, poi si volse di scatto e corse via scomparendo 


poco dopo in una delle casette di plastica prefabbricate che si trovavano poco 
oltre il recinto del campo. L'uomo che gli aveva parlato, si volse a Norcriss. — 
Non bisogna esser troppo duri con lui, signore — disse. — Ha sofferto molto: 
sua moglie è morta nel corso dell'atterraggio, dopo il lungo viaggio che 
avevamo progettato con cura per tanti mesi. È rimasto fuori di sé per una 
quindicina di giorni, dopo la sua morte... e poi, Angela — e indicò la ragazza 
che continuava a singhiozzare — si è messa in testa di aver sentito Doreen, la 
moglie di Chuck, che cantava nei campi, poco prima che gli altri sparissero. 
Ora capirete perché è così sconvolto. Le ha detto di non ripetere mai più una 
cosa simile, perciò oggi... — e lasciò la frase in sospeso, con un'alzata di 
spalle. 

— Capisco — replicò Norcriss pensoso. — Credo che ve la siate vista brutta 
tutti quanti. Ma adesso che Chuck se n'è andato, potete parlare. Angela è stata 
l'unica a sentire quel canto? 

Molti abbassarono gli occhi per scambiarsi sguardi furtivi, e si agitarono 
nervosamente prima di decidersi a rispondere. Poi, una donna si decise a dire 
con voce appena percettibile, che pareva lo squittio di un topo: — 

Anch'io ho sentito cantare... qualcuno, nei campi, la prima volta... 

Tacque, e nessuno si azzardò a terminare la frase lasciata in sospeso. 

Allora Norcriss si rivolse a Ryder e, abbassando la voce in modo che gli 
altri non potessero sentire, disse: — Guardiamarina, siete anche voi del mio 
parere? 

— Volete dire che forse tutti hanno sentito quel canto, ma nessuno ha il 
coraggio di ammetterlo? Sissignore, provo anch'io quest'impressione. 

Allora Norcriss tornò a rivolgersi ai coloni, per domandare: — Non può 
esser possibile che questa Doreen sia ancora viva? 

— Se anche non fosse morta allora — dichiarò uno degli uomini — adesso lo 
è di certo. — L'uomo era evidentemente a disagio, e dovette fare uno sforzo 
per proseguire: — Volevo dire che abbiamo controllato il polso, la 
respirazione e tutto il resto. Era decisamente morta, e l'abbiamo seppellita... 
però, se anche ci fossimo sbagliati, ormai è sepolta da tanto tempo che deve 
esser morta per forza. 

— È una cosa che detesto di fare, ma dovremo aprire la tomba — dichiarò a 
questo punto Norcriss. 

— Oh, no! — gemette una delle donne. — Ve ne prego... 

— Molti di voi sono scomparsi misteriosamente — continuò deciso 
Norcriss — e sussiste il dubbio che Doreen non sia affatto morta. Se è viva, 


forse sa quello che è successo, ed è anche possibile che c'entri per qualche 
cosa in tutta la faccenda. Bisogna quindi aprire la tomba. 

— Vi accompagnerò io — si offrì un uomo, facendosi avanti. Poi volse gli 
occhi verso il gruppo delle casette al di là del campo, e, abbassando la voce 
come se Chuck potesse sentirlo, aggiunse: — Eviteremo di passare dal 
villaggio, se non vi spiace. È meglio che Chuck non lo sappia, così non dovrà 
soffrire di più. 

— Vi capisco — convenne Norcriss. — Andiamo. 

Mezz'ora dopo, la terra che ricopriva la bara di Doreen era stata tolta e 
ammonticchiata vicino alla fossa. La bara era fatta di tavole grezze ricavate 
dagli alberi del pianeta che la donna non aveva fatto in tempo ad abitare. Era 
rozza, ma solida, e inchiodata con cura, ed ora Norcriss, Ryder e gli altri la 
fissavano esterrefatti. Le tavole erano sconnesse e schiantate come se un 
gigante le avesse tempestate di pugni, e il lenzuolo che era servito ad 
avvolgere il cadavere era tutto stazzonato e macchiato di umidità. Per il resto, 
la bara era vuota. 
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— Dunque — fece il guardiamarina Ryder allo zoologo quando furono 
risaliti a bordo — secondo voi cos'è successo? 

Norcriss tornò a guardare la fotografia di Doreen Paulson che era riuscito 
a procurarsi; si trattava di una istantanea scattata durante il viaggio e 
mostrava una giovane donna bruna dalla pelle liscia e gli occhi chiari, molto 
carina, in camiciola e calzoncini, coi capelli raccolti in una lunga treccia e il 
viso atteggiato a una espressione di sorpresa, come si fosse accorta solo 
all'ultimo momento che stavano per fotografarla. — Non lo so 

— rispose Norcriss, — ma di qualunque cosa si tratti, capisco Chuck 
Paulson. Sua moglie era una cosina molto graziosa, forse un po' fragile, ma 
ancora più attraente proprio per la sua fragilità. Una rosa bianca non sfigura 
accanto a un mazzo di rose rosse — concluse, posando la fotografia. 

— Forse sarà meglio che vi ricordi — disse Ryder, per quanto sapesse 
benissimo che era superfluo ricordarlo proprio a Norcriss — che non potete 
incarnarvi in un essere intelligente, cioè in un animale ragionevole quale può 
essere l'uomo... O non è questo che vi preoccupa? 

Norcriss lo guardò sorpreso, poi dichiarò: — Oh, no, non si tratta di 
questo. Non pensavo affatto di entrare in Contatto e incarnarmi nella risorta 
Doreen Paulson. Quel che mi dà da pensare è la bara schiantata. 

Bob Ryder gli lanciò un'occhiata perplessa: — Sarebbe a dire?... 


— Che cosa può averla rotta? E come? — domandò Norcriss. 

— Non capisco — replicò Ryder scuotendo la testa. — Sarà stato un uomo, 0 
una donna, o qualche animale... 

— Ma come? La tomba è lontana dal villaggio, nascosta in un 
avvallamento del terreno coperto di cespugli, e se qualcuno fosse andato a 
scavarla e a spaccare le assi della bara, al villaggio lo avrebbero sentito. 

— Già, avete ragione — ammise Ryder. — Per spaccare quelle assi devono 
aver fatto parecchio fracasso, eppure nessuno dice di aver sentito dei rumori. 

— Salvo il canto di Doreen Paulson — gli ricordò Norcriss. 

Ryder rabbrividì al pensiero. — E allora che cosa dobbiamo fare? I coloni 
hanno molta più paura adesso di quanta ne avevano quando siamo arrivati. 

Bisogna che troviamo la soluzione prima che impazziscano dal terrore. 

— Si potrebbero registrare le sensazioni di un oggetto inanimato? — 

domandò Norcriss. 

— Signore! — protestò Ryder — sapete benissimo che si possono rilevare 
solo gli impulsi vitali delle creature viventi, a seconda del grado che 
occupano nel processo evolutivo della fauna conosciuta. 

— Ma non potrebbero esser rimaste delle tracce, dei residui? Una cosa 
tanto misteriosa qual e la materia vivente non potrebbe lasciare le tracce del 
proprio passaggio nei luoghi in cui è stata? 

— Alludete alla bara, non è vero? Siete convinto che se vi applicassi i miei 
apparecchi potrei scoprire chi o che cosa è responsabile della scomparsa di 
Doreen Paulson. Però sapete benissimo anche voi che è impossibile: i 
rivelatori sono molto più sensibili del fiuto di un cane da caccia, ma se non 
c'è niente non possono rivelarvi niente. Anche se nella tomba isolassimo un 
odore, o una traccia, come dite voi, ne sapremmo quanto prima. Oppure 
pensate che si riuscirebbe a isolare un impulso vitale sconosciuto fra i milioni 
che hanno lasciato le loro tracce in quella tomba aperta? Tutti i funghi, i 
batteri, gli insetti, i peli, le squame, le piume lasciano una traccia... come 
potete sperare di individuare il passaggio di un essere sconosciuto fra tanti? 

— Il risultato potrebbe essere lo stesso se io mi mettessi in contatto con 
tutte le forme viventi di questo pianeta — replicò irritato Norcriss — e non 
dimenticate che posso controllare solo una specie alla volta, Ryder. 

Supponiamo che si stia dando la caccia a un cane... io potrei incarnarmi in 
un milione di cani e ottenere sempre la stessa risposta: "innocuo canide 
domestico", senza imbattermi in quell'unico esemplare rabbioso pronto a 
saltare alla gola di chiunque gli si avvicinasse! 


— Le mie macchine sono perfette per quanto possa essere perfetta una 
macchina — replicò Ryder, sulla difensiva — tuttavia non sono in grado di 
registrare tutto! Un canide viene registrato nei nastri come canide, ma non 
possiamo rilevare anche lo stato di salute del cane in questione e scoprire se 
ha le pulci o i denti cariati! 

— D'accordo! — replicò Norcriss. — Non è colpa di nessuno se non 
sappiamo che pesci pigliare. Sta di fatto, però, che è già passata più di 
mezz'ora da quando abbiamo aperto la tomba e siamo tornati a bordo, e 
quella gente, là fuori, comincia a sentirsi a disagio. E più tergiversiamo, 
peggio si sentirà. Una lunga serie di Contatti senza risultati positivi non 
contribuirebbe certo a tranquillizzarli, statene certo. Per non parlare, poi, dei 
rischi che corro io ogni volta che entro in Contatto con qualche essere. 

Se il mio ospite temporaneo muore, muoio anch'io, non dimenticatelo! 

— Potremmo restare qui mille anni, e non basteranno per indagare su tutti 
gli insetti. 

— E allora fate quello che vi ho detto io — insisté Norcriss. 

— Volete che rilevi gli impulsi vitali nella tomba? 

— Che cosa abbiamo da perdere? — domandò lo zoologo. — Al punto in cui 
siamo, tanto vale tentare... 

— Ma sarà un'enorme perdita di tempo... — sospirò Ryder, che tuttavia si 
alzò, per andare a prendere gli apparecchi. 

Un quarto d'ora dopo, Ryder giurava solennemente a se stesso di tener 
chiusa la bocca in futuro. Sotto la protezione di plastica trasparente, sul 
quadrante calibrato del rivelatore di impulsi vitali, l'ago scattò dallo zero per 
fermarsi poco prima dell'indice rosso su cui stava scritto "Uomo". 

— Questo elimina automaticamente tutte le forme di vita inferiori — 

dichiarò Ryder, grato a Norcriss per essersi astenuto da qualunque 
commento. — Ciò che ha fatto scattare l'ago, anche se si trattasse del residuo 
di cui parlavate voi, proviene da un essere della classe dei vertebrati... ma per 
quanto l'indice si sia fermato vicino alla parola 

"Uomo", non si tratta di un essere razionale, ma di qualcosa appena 
appena inferiore. Volete provare ad entrare in Contatto? 

Norcriss assentì. Quattro uomini dell'equipaggio, che li avevano seguiti 
nell'eventualità di potersi rendere utili, tornarono a bordo per prendere 
l'equipaggiamento che era necessario. 

Poco dopo, allacciandosi l'elmetto e sdraiandosi nella brandina su cui 
sarebbe rimasto il suo corpo inanimato durante i quaranta minuti di Contatto, 


Norcriss fece segno a Ryder che era pronto. 

Il tecnico, nel frattempo, aveva messo a punto gli strumenti secondo i dati 
forniti dal rivelatore, e fu pronto a premere il pulsante che avrebbe 
istantaneamente trasferito la coscienza di Norcriss dal proprio corpo a quello 
dell'essere sconosciuto. 

Norcriss percepì la ben nota scossa attraverso il cervello, e poi entrò in 
Contatto. 
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Era buio, buio pesto, e faceva caldo. Norcriss esplorò col pensiero il 
corpo che lo ospitava, senza tuttavia dominare ancora il cervello della 
sconosciuta creatura, per cercar di determinare che specie di essere fosse. 

Ma non riuscì a scoprire nulla. Pareva che quella creatura non possedesse 
arti né struttura muscolare, e fosse totalmente priva di parti sensibili e 
motorie. Eppure la sensazione di calore e di assorbimento d'energia, così 
piacevole, era reale. La creatura, dunque, doveva possedere una superficie, 
altrimenti non avrebbe potuto provare quelle sensazioni. A questo punto, e 
con la massima circospezione, assunse il controllo della mente sconosciuta. 

Il primo istinto fu quello di aprire gli occhi — cioè gli occhi del suo ospite 
— ed esaminare il corpo, in cui si era introdotto, visivamente. Ma, nonostante i 
suoi ripetuti tentativi, non riuscì a distinguere nulla, né a percepire la 
sensazione di una palpebra o di un organo consimile, che si sollevasse. 
"Dunque" pensò "è cieca. Tuttavia la cecità dev'essere una condizione 
naturale, per questa creatura, altrimenti non proverei questo senso di 
compiutezza. Non sento paura, né meraviglia né panico. È 

tranquilla e soddisfatta, e il suo corpo non denota alcun indizio di 
tensione, quindi dev'essere abituata alla cecità." 

Tuttavia, era molto preoccupato. Quella creatura aveva in sé una grande 
forza e potenza, sensazioni incompatibili con la mancanza della vista che 
avrebbe dovuto renderla incapace di difendersi. 

Poi, provò ad ascoltare, ma gli giunsero solo rumori lievi e indistinti. Un 
mormorio lontano, il lieve soffiare della brezza, e la percezione, più che il 
rumore, di acque che scorrevano e dell'infrangersi del mare su una spiaggia. 

Norcriss provò i sensi del gusto e dell'odorato, ma senza risultato. Il suo 
ospite era cieco e incapace di sentire gli odori e i sapori; si limitava solo a 
sentire dei rumori indistinti: nonostante tutto questo, era calmo, soddisfatto, e 
forte! 

Restava ancora il tatto. Norcriss sapeva che il corpo in cui si era 


introdotto era immobile, e quindi probabilmente incapace di percepire alcuna 
sensazione, anche se si fosse trovato su un letto di spine. Fece scorrere il 
proprio pensiero attraverso la "carne" della creatura; poteva trattarsi di una 
sostanza chitinosa o squamosa, o anche di quella fragile struttura di cui sono 
formate le amebe, per quel che ne sapeva lui. Le dimensioni del suo ospite 
avrebbero potuto esser determinate solo mettendolo a confronto con oggetti 
di cui si conoscevano le dimensioni. 

Un elefante, per esempio, non aveva idea di quanto fosse "grosso", ma si 
limitava a giudicare "piccole" le altre bestie della foresta. 

Norcriss si provò allora a "percepire"... e si accorse che riusciva a vedere. 

Il suo ospite, cieco solo in apparenza, non era del tutto privo della facoltà 
di vedere. Poteva percepire la luce attraverso il proprio corpo e, a quella 
sensazione, si univa la visione. E quale visione! Gli parve di guardare un 
paesaggio in un caleidoscopio: cielo azzurro, nuvole bianche e tronchi 
svettanti di alberi, tutti caoticamente mischiati. Norcriss cercò di mettere a 
fuoco una immagine, di posare l'attenzione su un solo oggetto, ma senza 
riuscirvi. Gli pareva che le zone della creatura sensibili alla luce fossero in 
continuo movimento, come un canneto oscillante al vento, come un pendolo 
in movimento. Con una sensazione di nausea per quel continuo e vertiginoso 
sovrapporsi di immagini, Norcriss si affrettò ad abbandonare il controllo della 
mente estranea, e giacque nella creatura, senza più interferire, cercando solo 
di raccapezzarsi. 

Di una sola cosa poteva esser certo: quella creatura giaceva a "faccia" in 
su. Nel vertiginoso turbinare delle immagini, non aveva scorto una sola volta 
né suolo né acqua, sebbene rammentasse un senso di umidità a cui, sul 
momento, non aveva badato. Aveva visto il cielo, e le nuvole, e gli alberi, dal 
basso in alto. Perciò quella misteriosa e possente creatura doveva giacere 
immobile col viso rivolto al cielo. Altro non era riuscito a scoprire. 

Sempre immerso nel cervello sconosciuto che aveva però cessato di 
dominare, Norcriss ripensò ancora una volta a Doreen Paulson, e ai coloni 
scomparsi, i quali, usciti per recarsi nei campi di lavoro, non avevano più 
fatto ritorno. Era sicuro che fra la creatura che lo ospitava e quegli 
avvenimenti inspiegabili dovesse esserci un rapporto: la creatura era stata 
individuata dal rivelatore nella tomba di Doreen, e Doreen era stata udita 
cantare nei campi quando il primo colono era scomparso. Arrivato a questo 
punto delle sue deduzioni, Norcriss si chiese se il suo ospite non possedesse 
una memoria... 


Non gli fu facile, sondando la mente sconosciuta, afferrare una cosa tanto 
labile come la memoria. Anche quando una persona tenta di ricordare con la 
propria mente fatti che gli sono noti, capita che gli sfuggano, anche se si 
tratta, per esempio, del nome di un amico, o dell'argomento di una 
conversazione che è stata per poco interrotta. Tentare di sondare gli abissi di 
un cervello estraneo era indubbiamente ancora più difficile, anche perché 
Norcriss non aveva la minima idea della direzione da prendere per iniziare le 
ricerche. Tuttavia tentò, e non poté sapere se il tentativo durasse pochi 
secondi o la maggior parte del suo soggiorno nella mente della creatura, in 
quanto il tempo dipendeva dalla nozione che la creatura stessa aveva del 
progresso temporale. 

Nella speranza di imbattersi nella stessa immagine nella mente della 
creatura, teneva sempre presente l'immagine di Doreen. 

A un dato momento, gli parve che il suo tentativo fosse riuscito, e tornò 
rapidamente a impadronirsi del cervello estraneo, ma, con suo gran stupore, 
non gli giunse il ricordo concreto di una giovane donna, sibbene una 
sensazione strana, inconcepibile, che, in termini umani, poteva definire 
solamente con una parola: prurito! 

E, immediatamente dopo, a questa sensazione se ne sovrappose un'altra: 
grattare! 

Ma come era possibile che quell'essere immobile potesse compiere un 
gesto che lo liberasse da una sensazione irritante? 

Abbandonando i meandri della memoria, Norcriss tornò alle sensazioni in 
modo da "vedere" attraverso le zone sensibili e da "udire"... ma, questa volta, 
udì qualcosa che, secondo il concetto della creatura sconosciuta, era Doreen 
Paulson... 

Allora Norcriss capì che la reazione della creatura era il terrore, un terrore 
cieco e folle, che sapeva tuttavia di riuscire a vincere. Con estrema cautela, 
cercò di superare la sensazione di "prurito" per vedere se ne scopriva altre: un 
dolore, una fitta, una puntura. 

E trovò subito quello che cercava. 

"Buon Dio" pregò "purché possa far presto!" 

Non seppe mai quanto tempo rimase prigioniero della creatura, ripetendo 
con sempre rinnovato fervore quella supplica, e pensando solo a quello che si 
doveva fare subito, non appena il Contatto fosse cessato... 

Una scarica elettrica di un biancore accecante! 

Norcriss balzò a sedere sulla brandina, si strappò l'elmetto, e gridò una 


sola parola al tecnico e ai membri dell'equipaggio che avevano aspettato il 
suo risveglio. 

— Correte! 

Uno zoologo spaziale era il capo assoluto dei suoi uomini, poiché la loro 
vita dipendeva dalle sue scoperte. Gli uomini erano addestrati, avevano i 
riflessi pronti e ubbidivano all'istante, senza discutere. 

Appena ebbe parlato, tutti si volsero, mettendosi a correre nella direzione 
indicata, e lo zoologo corse dietro di loro. Soltanto quando furono lontani 
qualche centinaio di metri dalla tomba, Norcriss gridò che si potevano 
fermare. 

Il guardiamarina Ryder, ancora ansimante, fu il primo a parlare: — Che 
cosa succede? Ci avete fatto prendere una di quelle paure!... 

— Ecco che cosa succede — disse Norcriss indicando la tomba ormai 
lontana, ma ancora visibile. 

Mentre guardavano, si videro i delicati strumenti di Ryder, l'elmetto di 
Norcriss e perfino la brandina, precipitare nella fossa e venir ridotti in 
briciole dai movimenti del terreno. Ryder, pallidissimo e perplesso, lanciò 
un'occhiata interrogativa al suo superiore. 

— La creatura sconosciuta — dichiarò Norcriss con un misto di ansia e di 
sollievo — è il pianeta stesso! 
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Meno di dieci ore dopo, l'astronave decollava, a breve distanza da quella 
su cui avevano preso posto i coloni superstiti, diretti verso la Terra. 

— Dunque, la vita vegetale costituiva la vista? - domandò Ryder, mentre 
pranzavano, nel quadrato. — Le piante e il pianeta costituivano un essere 
unico? 

Norcriss annuì, intento a tagliare una fetta di succulento roast-beef: — Per 
questo il mio campo visivo era tanto instabile — disse. — L'ondeggiare 
dell'erba e il minimo spostamento delle fronde mutava la visuale prima che 
avessi avuto il tempo di osservare attentamente un singolo oggetto... 

—Eirumori? 

— È un ricordo sgradevole sul quale preferirei non soffermarmi — 

dichiarò Norcriss. — Il soffiare del vento e i rumori del mare si spiegano 
da soli. Ma quella specie di mormorio che ho sentito per prima cosa... — 

rabbrividì al ricordo come se l'avesse sfiorato un dito di ghiaccio — era la 
zona intorno alla tomba che stava per inghiottirci! Per fortuna ho fatto in 
tempo ad assumere il controllo prima che agisse; la seconda volta, poi, 


sapevo quello che stava per succedere. 

— Ma come facevate ad esserne certo? — insisté Ryder. — Capisco che 
poteste averne il sospetto, ma al risveglio eravate proprio sicuro... 

— Ne avevo la prova — rispose Norcriss. - M'ero immaginato che se lo 
scavo della tomba aveva procurato un "prurito" nel pianeta, l'atterraggio della 
nostra astronave, col susseguente incendio del terreno sottostante, doveva 
avergli causato un dolore che non era certo finito. Indagai per scoprire se la 
sensazione di dolore esisteva, ed ebbi la conferma dei miei sospetti. Trovai 
infatti una zona dolente che corrispondeva al punto in cui atterrammo, e 
un'altra, ormai in via di guarigione, dove era atterrata l'astronave dei coloni. 

— Possiamo considerarci fortunati che le sue reazioni fossero simili a 
quelle umane — dichiarò Ryder. — Se avesse cercato di "grattarsi" anche nel 
punto in cui le astronavi erano atterrate... 

— ...0rmai sarebbero ridotte a un mucchio di rottami — terminò per lui 
Norcriss. — Invece, il pianeta preferì non toccare le parti ustionate; sapeva, 
come sappiamo noi, che un'ustione guarisce prima se non la si tocca. 

Inoltre, a toccarla, fa ancora più male. Invece, il prurito è una cosa diversa 
e, per reazione, ci si gratta. Per nostra fortuna, i movimenti del pianeta erano 
lentissimi. Dal momento in cui la tomba era stata scavata la seconda volta, 
fino a quello in cui il mio Contatto è terminato, non era stato ancora in grado 
di coordinare i propri movimenti in modo da "grattarsi". 

— Be', ormai tutto è chiaro — convenne Ryder. — Tutte le volte che quei 
disgraziati coloni scavavano per seminare o piantare qualcosa, il pianeta 
reagiva inghiottendo e maciullando tutto quanto si trovava nella zona che gli 
prudeva. Dev'essere orribile — aggiunse con un brivido — esser masticati vivi 
dalla terra su cui si sta lavorando. Ma c'è ancora una cosa che non capisco — 
concluse, perplesso. 

— Lo so — fece Norcriss. — Volete alludere al canto di Doreen. Ecco come 
si spiega: il corpo di Doreen nella tomba non lo infastidiva quanto le 
operazioni di scavo. Era immobile e tranquilla, e poteva dargli fastidio solo in 
quanto era un corpo estraneo inserito nel suo. Perciò la sua reazione non fu 
tanto violenta. Si agitò finché la cassa non si ruppe, e poiché era coperta dal 
tumulo, nessuno poté udire il rumore delle assi schiantate; quindi incominciò 
a maciullare il corpo estraneo assimilandolo, in modo che l'irritazione che gli 
provocava cessasse. Nel corso di questo procedimento, la testa della morta 
dev'essere risalita sopra la superficie, e le spinte e le trazioni del pianeta 
devono aver agito sui polmoni come una specie di respirazione artificiale. 


Ogni esalazione faceva vibrare le corde vocali provocando l'emissione di 
suoni inarticolati. Questo dunque era il "canto" 

udito da Angela e dagli altri. Ciò accadde, non dimenticatelo, soltanto 
quando scomparve il primo colono, cioè poco dopo che Doreen era stata 
sepolta. In seguito, il suo corpo venne completamente assimilato dal pianeta, 
che si liberò così del fastidio. 

— In conclusione, dunque, la morte di Doreen nel corso dell'atterraggio fu 
un bene per gli altri coloni. 

Norcriss annuì sospirando. — Per lo meno — ammise — la sua tomba ci 
suggerì l'idea di incominciare da quella zona la ricerca del colpevole. Pure 

— concluse, ricordando il visetto grazioso — se voi foste nei panni di 
Chuck, vi sentireste meglio? 
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